
El oxímoron populista y su proyección contemporánea: una lectura político-literaria 

 

Juan Ezequiel Rogna 

U.N.C. / CONICET 

jerogna@gmail.com 

Simposio: Configuraciones de lo popular en la literatura 

y el pensamiento latinoamericanos en el Cono Sur. 

 

“Venimos de años en los que el Estado ha mentido sistemáticamente, 

confundiendo a todos y borrando la línea entre la realidad y la fantasía.” 

(Mauricio Macri al comenzar su discurso de apertura 

de las sesiones ordinarias del Congreso, 01/03/16) 

 

Para los pioneros de nuestra literatura, así como también para los hacedores del 

Estado argentino (recordemos que durante el siglo XIX los campos político y cultural no 

estaban claramente disgregados), los sujetos populares se identificaron unidireccionalmente 

con la barbarie. A raíz de esta asimilación, el afán civilizatorio de las élites gobernantes 

tendió a suprimirlos físicamente, a asimilarlos culturalmente y/o a negarlos simbólicamente. 

La Conquista del Desierto (1878-1885) es un rotundo ejemplo de la primera operación, 

mientras que la política de “educar al soberano” a través de instituciones “normalizadoras” 

bien representa a la segunda. Respecto de la negación simbólica (que deviene en la lógica 

abolición del estatuto humano para esa bárbara otredad), desde un principio se necesitó del 

trabajo discursivo, por lo que nuestra literatura vino a cumplir allí un rol destacado. A modo 

de ejemplo, literatos liberales como Echeverría o Sarmiento emplearon el término “desierto” 

de manera capciosa, para referirse al vasto territorio poblado por aborígenes. Tal 

denominación, desde luego, resultaba proyectiva: se trataba de un objetivo a alcanzar por 

medio de la posterior campaña “desertificadora” de Julio Roca, que buscaría eliminar, en 

nombre de la paz y de la administración, los elementos perturbadores del orden impuesto por 

la hegemonía político-cultural porteña. Sin embargo, la voluntad de erradicar esa bárbara 

otredad no llegó a cumplirse de modo cabal y sus emergencias políticas, así como también 

sus representaciones literarias, fueron adoptando diferentes morfologías en el transcurso de 

las siguientes décadas. No solo por la presencia de las montoneras gauchas o porque las 

comunidades indígenas, aunque severamente diezmadas, permanecieron vivas, sino también 
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porque el proceso migratorio ocurrido entre el último tercio del siglo XIX y el primero del 

siglo XX trajo nuevos sujetos populares que se conjugaron con la masa de origen 

preeminentemente criollo. Recurriendo a la lectura ofrecida por Carlos Altamirano en “La 

fundación de la literatura argentina” (1979), podemos ver cómo los intelectuales de la 

Generación del Centenario, con Ricardo Rojas y Leopoldo Lugones a la cabeza, canonizaron 

al Martín Fierro siguiendo un propósito que, más que literario, era político. Este propósito 

era el de instaurar al insurrecto gaucho ya extinto como el símbolo de la “raza argentina” y 

desactivar las representaciones del “bárbaro inmigrante”, cuyo potencial insurreccional 

constituía una amenaza real para el dominio oligárquico. Pero si bien estos escritores e 

intelectuales alcanzaron su objetivo de “fundar” la literatura argentina estableciendo una 

tradición literaria de carácter nacional, no consiguieron obliterar la vitalidad política y 

cultural de aquellos nuevos “bárbaros”. Desde los diálogos que Fray Mocho publicó en Caras 

y caretas o a través del sainete criollo, esa barbarie renovó nuestra literatura; y con el sufragio 

universal y la asunción presidencial de Hipólito Yrigoyen, también revolucionó nuestra 

política. 

Años después, el 17 de octubre de 1945, los sujetos populares llevaron a cabo una de 

sus reapariciones más contundentes. En esa jornada que constituye el hito fundacional del 

peronismo, un sinnúmero de “cabecitas negras” invadió el seno del poder institucional para 

reclamar por la liberación de su líder. Durante los años siguientes, con el surgimiento y la 

consolidación del régimen peronista, fue constituyéndose un proyecto de país que, desde una 

matriz nacional y popular visibilizó a los sujetos subalternizados y los impelió a interactuar 

con el Estado. Frente a ese fenómeno, los sujetos civilizados-letrados elaboraron una 

“respuesta cultural” (Avellaneda, 1983) en donde las ficciones literarias tuvieron nuevamente 

un rol destacado. Las obras producidas entonces por buena parte del arco autoral pusieron de 

manifiesto las fobias y temores depositados en aquellos sectores cuya posición hegemónica 

se vio amenazada por la presencia de una otredad popular que, a diferencia de la 

representación decimonónica del “desierto” a conquistar, no podía ser negada de plano. De 

ahí que la pesadilla, la fiesta y lo monstruoso se instituyeran como las cifras literarias de un 

periodo donde la escritura dio cuenta de esa bárbara otredad, aunque confinándola a una 

dimensión de transitoria irrealidad. 



Contraponiéndose a quienes describen al populismo como “una patología, algo así 

como una enfermedad tropical de la democracia” (2011:176), Carlos Vilas sostiene que en 

los países de América Latina este fenómeno se ha mostrado como una “democratización 

fundamental”, es decir, como una “ampliación de la integración social y del acceso de clases 

y grupos a recursos y condiciones de vida, y de participación política y social, hasta entonces 

reservados a sectores mucho más reducidos y ubicados en los niveles superiores del poder 

económico y el prestigio social” (174). Según Vilas, los populismos latinoamericanos 

resultarían inherentemente democráticos y, frente a las reducidas “democracias de mercado” 

de nuestras post-dictaduras, habilitarían en la actualidad su efectiva “expansión”. Ahora bien: 

en la Argentina de los primeros años del siglo XXI, el populismo y su racionalidad política 

adoptaron el nombre de kirchnerismo. Este movimiento se ha mostrado consciente de su 

“democratización fundamental” a punto tal qué añadió el término “democrático” a la fórmula 

“nacional y popular”. Sin embargo, esa conciencia no encontró eco en la ponderación del 

concepto populismo que, víctima de un peculiar “accidente filológico”, permaneció reducido 

a ser sinónimo de hipocresía, demagogia, simulacro e inescrupulosa manipulación de las 

pasiones colectivas. En efecto, si comparamos la producción discursiva desarrollada como 

“respuesta cultural” ante el kirchnerismo con aquella otra motivada por el surgimiento del 

peronismo, veremos que buena parte de sus detractores vino a actualizar, más que el sema de 

la invasión, su carácter corrupto y su impostura o simulacro. Desde esta perspectiva, los 

líderes peronistas y kirchneristas (a la sazón, dos modalidades del populismo) recurren a la 

manipulación de las pasiones colectivas a través de discursos demagógicos que ocultan su 

sed de poder y sus actos de corrupción. Como contrapartida, esta lectura cercena el potencial 

político de los sujetos populares, quienes quedan confinados a la ignorancia o a la 

connivencia frente al simulacro y la corrupción. 

A contrapelo de esta suerte de “sentido común”, en los últimos años aparecieron 

algunos estudios que buscaron indagar en la “lógica política” de los gobiernos populistas. El 

título más destacado, en este sentido, es La razón populista de Ernesto Laclau (2005), en 

donde la sinécdoque aparecía como la figura retórica que permitiría comprender en su esencia 

a este tipo de lógica. Sin embargo, creemos que todo proceso de construcción de hegemonía 

podría ser inscripto en la misma dinámica y, junto con Vilas, observamos que los populismos 

latinoamericanos son “fenómenos complejos” de bases sociales policlasistas asentados no 



solo en la equivalencia de elementos heterogéneos sino también -y sobre todo- en la 

conciliación entre pares opuestos: burguesía / proletariado, capital / trabajo, Estado / 

Mercado, producción agrícola / desarrollo industrial, mecanismos de democracia 

representativa / participación social y plebiscitaria, etc. Esta dinámica de confluencias entre 

polos opuestos nos lleva a postular que, si bien la sinécdoque es una figura que representa 

“la razón populista”, debemos otorgarle un estatus similar al oxímoron si pretendemos 

comprender la especificidad de este tipo de racionalidad política.  

Por otra parte, a la par del unánime rechazo que la dirigencia política argentina 

muestra frente al concepto de populismo, notamos que ciertas obras literarias que tematizaron 

al peronismo a la luz del nuevo siglo simularon el reconocimiento de una otredad popular y 

se apropiaron de la lógica condensada en el oxímoron. Nuestra literatura siempre ha sido un 

terreno discursivo que anticipó las praxis políticas de los sectores conservadores-liberales. 

En tal sentido, entendemos que esta reciente operación se añade a la secuencia iniciada por 

la negación de esa otredad desde la configuración del “desierto” y su posterior 

reconocimiento relativo a través de la amorfa multitud de “cabecitas negras”. Nos 

detendremos en un ejemplo y trataremos de ponerlo en relación con ciertos fenómenos 

políticos contemporáneos. 

En el año 2004, Emecé publicó La vida por Perón, novena novela de Daniel Guebel.  

La obra, al igual que el guión elaborado para la película homónima dirigida por Sergio 

Bellotti, se trama en torno a las controversias surgidas dentro del Movimiento Peronista 

durante los primeros años de la década de 1970. El complejo proceso histórico de la 

Argentina pre-dictatorial aparece cristalizado en un relato ficcional sobre las acciones de un 

comando montonero que, el día de la muerte de Juan Domingo Perón (1º de julio de 1974), 

asesina al padre de un militante de base para intercambiarlo por el cadáver del General. 

Mientras los cabecillas de la organización intentan ocultar el asesinato, argumentan que debe 

evitarse que el cuerpo del líder sea robado durante el sepelio por “las fuerzas infiltradas de la 

sinarquía y el extrangerismo” (31), quienes pretenderían utilizarlo como herramienta para 

extorsionar al pueblo. Pero a pesar de la “puesta en escena” montonera, que convierte al 

velorio en una suerte de grotesca fiesta de cumpleaños, el trasfondo de la operación se va 

develando y, cuando el hijo descubra la siniestra maniobra, motorizará un escándalo que 



alertará a las fuerzas represivas, que sobre el final del relato irrumpen para aniquilarlos a 

todos. 

En la novela hay un importante pasaje que brilla por su ausencia en el guión 

cinematográfico. Se trata de un diálogo que un cabecilla montonero habría sostenido con 

Perón en Madrid y que viene a potenciar el efecto satírico de la obra. En este sentido, la voz 

parodiada de Perón genera un efecto irónico superlativo, ya que es el propio líder quien 

subvierte los principios de la doctrina justicialista. Tal efecto alcanza su punto cúlmine en la 

fórmula Perón = gorila que resulta explicitada por sus palabras: “‘Ah, otra vez estoy hablando 

como un gorila’, sonríe Perón” (125). Así, la obra de Guebel presenta la asunción, por parte 

de Perón, de todas acusaciones que la oposición vertió sobre su figura con el objetivo de 

descalificarlo, y a la vez, derriba con un cúmulo de afirmaciones “gorilas” los principios 

básicos de su doctrina. En una sucinta enumeración, podemos decir que: 1) a contrapelo del 

antiimperialismo, Perón se lamenta de que la Argentina no haya sido conquistada por el 

Imperio Británico; 2) lejos de una política económica industrialista cuyo sujeto estuviese 

encarnado en el “pueblo trabajador”, Perón siente en España una mera nostalgia por la 

“estética sindicalista”, reduciendo al plano de la mera fachada (“máscara”, “simulacro”) 

aquella cultura del trabajo impulsada por la máxima de pleno empleo; 3) en contraposición a 

la participación que el justicialismo otorgó a la mujer, integrándola al Movimiento y 

otorgándole la posibilidad de elegir a sus representantes, Perón despotrica contra las mujeres 

y muestra un desprecio misógino hacia Evita e Isabel. Asimismo, Perón asume su filo 

nazismo, formulando conceptos y apreciaciones que lo caracterizan como aquel monstruo 

que la tradición liberal argentina fue configurando desde su emergencia en la escena política 

nacional. En este sentido, la filiación con cierta narrativa de Borges resulta una decisión 

deliberada de Guebel, quien viene a elaborar su propia “réplica literaria” ante la emergencia 

del kirchnerismo y su invasión “setentista”. 

Como hemos señalado, esta remozada “réplica” discursiva sostiene que los líderes 

populistas asientan su estrategia en las artes de la impostura. De tal modo, a través de lo que 

la voz parodiada de Perón define como “literatura de Estado”, sus discursos conforman un 

simulacro que apela a una Argentina inexistente con la finalidad de ocultar la realidad y 

preservar su posición de poder. Esto viene a complementarse con la fórmula Perón = gorila, 

dado que resulta una apropiación paródica del oxímoron, es decir, la figura retórica que 



encarna la lógica política del populismo. A partir de esta lectura, querríamos detenernos sobre 

un punto que, desde nuestra perspectiva, permite asomarnos a la conciencia simbólica de 

aquellos sectores liberales que encontraron y aún encuentran en la literatura un arma para 

combatir las invasiones populistas. La correspondencia entre La vida por Perón y “El 

simulacro” es explicitada por Guebel en la introducción de su novela. El título del relato de 

Borges sintetiza la interpretación del populismo como “crasa mitología” (1998b:26), es decir, 

como teatralización o puesta en escena de consignas y rituales vaciados de contenido. Desde 

esta perspectiva, los populismos no apuntarían a la conformación de pueblos sino de públicos. 

Al observar esta postura, María Pía López sostuvo que “el golpe del ‘55 tuvo una ingenuidad 

nominalista”, porque la supresión de los nombres del peronismo impuesta por el decreto Ley 

4161 se habría fundado inconscientemente en una “hipótesis borgeana: lo ocurrido podía 

declararse una ilusión, una farsa o un simulacro. Con bajarlo de escena y retirar los carteles 

publicitarios, el público lo olvidaría sin problemas.” Compartimos la afirmación de López 

pero disentimos de modo parcial, ya que nuestra interpretación sobre la proyección política 

de la literatura de Borges encuentra como antecedente del decreto Ley 4161 no a “El 

simulacro” (que además fue publicado en El hacedor, obra de 1960) sino una tesis presente 

en “El escritor argentino y la tradición”. Dicha tesis se deslizaba subrepticiamente en un 

párrafo dedicado a abordar el “color local” en nuestra literatura. Allí, Borges se refería a una 

“curiosa confirmación”, según la cual “lo verdaderamente nativo suele y puede prescindir 

del color local” (1998:195). Al mismo tiempo, echando mano a sus acostumbradas citas 

apócrifas, atribuía al historiador británico Edward Gibbon la aseveración de que en el 

Alcorán “el libro árabe por excelencia, (…) no hay camellos”, y afirmaba que “los argentinos 

podemos parecernos a Mahoma (y) creer en la posibilidad de ser argentinos sin abundar en 

color local.” (195-196) 

Borges pretendía emplazar su propuesta en el ámbito de una “discusión” meramente 

estética. Por tal motivo, incorporó el texto a una reedición de 1957 de su libro Discusión, 

aparecido originalmente en 1932, sin aclarar que se trataba de una conferencia pronunciada 

en el año 1951. Tomando nota de la estratagema borgeana, podríamos decir que la cuestión 

de fondo en “El escritor argentino y la tradición” es, en realidad, profundamente política. En 

este sentido, no nos interesa señalar la efectiva mención de camellos en el Corán sino afirmar 

que el decreto de 1956 fue la puesta en práctica del principio borgeano que postulaba “la 



posibilidad de ser argentinos sin abundar en color local”; es decir, sin nombrar lo que por 

entonces era parte del paisaje, o sea, el peronismo y sus símbolos. Volviendo a Guebel, 

observando nuestro presente y considerando la posibilidad de establecer correspondencias 

entre la conciencia simbólica que nos abre la literatura y los fenómenos políticos que a 

posteriori la manifiestan, encontramos en la apropiación paródica del oxímoron populista 

tanto el antecedente de la mutación experimentada por el discurso y la praxis preelectoral de 

Mauricio Macri como un factor de peso para comprender su pregnancia popular. En efecto, 

tomando distancia de la ideología conservadora-liberal que expuso públicamente durante 

años, el principal referente de la derecha partidaria argentina fue asesorado para montar sus 

alianzas con la lógica frentista del populismo, haciendo confluir los clivajes de derecha del 

radicalismo y el peronismo. Esto, a su vez, se vio complementado con la adopción de un 

discurso reivindicativo de “los pobres”, equiparando el principio de “justicia social” con el 

slogan “pobreza cero”. Además, el spot televisivo titulado “El país del Y” ponía en boca de 

Macri la confluencia entre opuestos propia del populismo, estrategia que también resultaba 

útil para desligar al candidato del carácter confrontativo (de la “O”) que le adjudicaba al 

kirchnerismo. Podríamos decir, entonces, que aquel “Perón gorila” diseñado por Guebel 

anticipó el principio constitutivo del “Macri populista” modelo 2015, tal como la tesis 

borgeana lo hizo respecto de la voluntad de “desperonizar a la Argentina” que impulsó la 

sanción del decreto Ley 4161. Ahora bien: consumada la victoria electoral, resta ver hasta 

dónde se extenderá el simulacro macrista. 
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