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Resumen 

Nos hemos planteado los cambios de percepción de un accidente 

geográfico, como la cadena montañosa de los Andes, desde la Colonia 

hasta nuestros días, como un modo de comprender mejor nuestras 

maneras de ver el mundo. En efecto, la relación con el espacio avala 

universalmente la particularidad de las identidades, tal como ha sido 

estudiado por la antropología, entre otras disciplinas que se han ocupado 

de la problemática entre identidad y espacio. Nos interesa concentrarnos 

en las significaciones que le ha sido asignado al macizo andino en 

ciertas etapas, en uno y otro lado del  mismo. La significación de muro 

que se le atribuye a la cordillera constituye una de las varias que existen 

y circulan en los textos literarios y no literarios. La relevancia que tiene 

ese punto de vista –el muro- se puede apreciar mejor en el campo de las 

relaciones internacionales entre ambos países. Sin embargo, existen 

otras relaciones espacio-representación que han alentado procesos 

integracionistas. 

 

Palabras clave: identidad – frontera – viaje – espacio – representación. 

 

Abstract 

In “The Andes mountain range: a wall or a gateway? Views of one’s 

neighbors across space”, we have considered how the changes in 

perception of a geographical feature, such as he Andes mountain range 

from Colonial times to the present day, shed light on the ways we see the 

world. As a matter of fact, generalizations on particular features of 

various social identities can be drawn on the social groups’ relationship 
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with geographical space.  Such a relationship has been tackled by 

anthropology as well as other fields of study which have dealt with the 

interplay between identity and geographical space. Our interest is to 

focus on the types of significance assigned to the Andes mountain range 

on both sides of it in certain time periods. The significance of the range 

as a wall is one of several views circulating in literary and non-literary 

writing. The relevance of this view can  be best appreciated in terms of 

international relations between Argentina and Chile as bordering 

countries. However, other types of state-space representation 

relationships have been put forth which have promoted closer integration.  

 

Key words: identity – border – travel – space – representation.  

 

 
 

“Resta un chileno de un argentino, o viceversa.  

O súmalos. Haz lo que quieras, de acuerdo.  

El resultado será el mismo: un fantasma.”  

César Aira. “Los fantasmas”. 

 

 

 

Semejanzas geoculturales 

A la largo de la frontera argentino-chilena se pueden 

reconocer tres sectores importantes en el que se producen las 

relaciones fronterizas entre ambos países. El primero, en el Norte, 

que no creó, a pesar del intenso tráfico comercial y de movimiento 

de personas, un espacio de significación respecto a las  

identidades. El segundo, hacia el Centro que presenta, por 

razones históricas, una situación complejamente diferente, ante 

todo, por la pertenencia hasta 1776 de la Provincia de Cuyo a la 

Capitanía General de Chile. El tercer sector se ubica en el Sur, en 

el que las relaciones se tornan más conflictivas desde el punto de 

vista diplomático1. En el segundo sector que nos ocupa, los valles 

al pie de la cordillera de los Andes centrales, junto con el macizo 

andino, constituyen una unidad espacial en el que se produce una 
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singular relación entre ciertas configuraciones culturales y el 

medio físico. Dicha unidad, a pesar de la separación aguda 

implicada en la altura que alcanza, puede visualizarse de manera 

sincrónica, es decir, ciertas apreciaciones pueden hacerse valer 

tanto de un lado como del otro del macizo. Existe, pues, una 

textura semejante que contribuye, y aun alienta, un abordaje de 

conjunto. La “escenografía” paisajística reitera, de un lado y otro, 

los mismos elementos que componen la imagen montañesa 

caracterizadora y más conocida, esto es, el río que corre desde la 

mayor altura hacia los valles, las nieve que cubren durante casi 

todo el año los extremos más elevados de las montañas, los 

descensos bruscos, la caprichosa senda de curvas y 

contracurvas, etc. Aunque altamente coincidentes, cada una de 

las laderas, no obstante, desde el punto de vista físico presenta 

características propias. Del lado correspondiente a la provincia de 

Mendoza, se aprecian tres encadenamientos que forman parte del 

gran eje montañoso. El río Mendoza corta la cadena mediante una 

garganta larga y profunda. Sin embargo, no caben dudas, sobre la 

escasez de espacio para el trazado y fijación de asentamientos, 

tanto de uno como de otro lado de la cordillera2.  

La circunstancia geocultural someramente descrita posibilita 

plantear la hipótesis de concebir dicho conjunto como parte de un 

mismo territorio. “El mendocino -escribía Gabriela Mistral- que ya 

no tiene de común con el sanfelipeño sino el mirar viñedo unánime 

y cerros centauros: durmiendo en la misma cama de paisaje nos 

hemos arreglado para parecernos más”3. La escritora chilena, 

como veremos, integra el elenco de quienes perciben la cordillera 

como parte de una región y no como el accidente que la 

fragmenta. Con todo, el especial carácter que esta circunstancia le 

imprime, por lo menos a los habitantes del valle mendocino, puede 

ser ventajosa o no, según se mire. “Su situación -escribía sobre 

Mendoza Francis Bond Head, uno de los tantos viajeros ingleses 

que recorrieron Los Andes en el siglo XIX- los destina a la 

inactividad, están limitados por los Andes y las Pampas, y, con tan 

formidables e implacables barreras a su derredor, ¿qué tienen que 

ver con las historias, progresos o naciones del resto del mundo?”4. 
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Como puede observarse, el viajero inglés proyecta sobre 

Mendoza la idea de una espacialidad aislada por dos formaciones: 

una, la pampa, que representa la inmensidad y la otra, los Andes, 

la inaccesibilidad. Las dos, no obstante, son vistas como barrera, 

muros, obstáculos que detienen la llegada del progreso o el 

contacto con el mundo. Sin embargo, incluso admitiendo el oscuro 

papel histórico jugado por Mendoza desde su fundación, dicha 

marginalidad se verá alterada por el hecho de convertirse en sede 

de los preparativos del cruce de Los Andes, al mando de San 

Martín. De rincón de escasa o nula significación al pie de la 

montaña,Mendoza adquirió una repentina proyección continental5. 

Dejaremos para otra oportunidad, no obstante, la discusión de los 

tópicos que circulan en la literatura de viajes y le asignan a 

Mendoza una marcada molicie y escasa propensión a los asuntos 

que fueran más allá de intereses comerciales6. Sin embargo, 

digamos que el tópico de la molicie es atribuido también a los 

habitantes del otro lado. En efecto, el viajero inglés Samuel Haigh 

escribe respecto de Santiago de Chile: “Por sus costumbres esta 

gente no sería considerada como industriosa en Europa: un clima 

idéntico, poco que hacer, y la natural inclinación humana a la 

indolencia, conspiran para que Santiago no sea ni con mucho un 

pueblo de trabajo; además, poco puede esperarse de un lugar tan 

distante de la costa […]”7. Como se puede observar, otra vez el 

espacio es determinante para la apreciación del carácter humano 

que se analiza. Mendoza o Santiago de Chile se ubican lejos de 

los puertos, que es por donde se supone que ingresan los factores 

capaces de engendrar el “progreso”. Conviene precisar que el 

tópico del determinismo geográfico no es propiedad de los textos 

de viajeros extranjeros, Sarmiento se hará eco del estorbo que 

implica la “extensión” de los espacios deshabitados e 

“incivilizados”. Pero quisiéramos destacar que dos miradas 

diferentes coinciden en la atribución del tópico de la molicie a 

sendos espacios vinculados por la cordillera andina. Lo cual viene 

a reafirmar nuestras suposiciones sobre una mirada sincrónica del 

espacio cordillerano. Por cierto que no es el único elemento de 

prueba, como veremos. 
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De nuestras consideraciones, necesariamente, debemos 

descartar la mirada de valor económico o estratégico, que, con 

“ojos imperiales”, los viajeros extranjeros posaban sobre la cadena 

montañosa8. Se trata de los viajes de la “vanguardia capitalista”, 

como llama a estas incursiones Mary Louise Pratt: “los trozos de 

naturaleza que recogían eran muestras de materias primas, no 

muestras del designio cósmico de la Naturaleza”9. Sin embargo, 

habremos de valernos de algunos de sus testimonios como 

pruebas de la circulación de ciertas formaciones discursivas en la 

época. Así como también quedará para otra ocasión, la visión de 

la montaña como lugar sagrado o como ruta imperial o de 

comercio que tuvo para las culturas precolombinas. No obstante, 

digamos que, por ejemplo, la novela del escritor peruano Ciro 

Alegría, El mundo es ancho y ajeno (1941), considerada como la 

consagración de la novela indigenista, desde la orientación de un 

indigenismo estético, se figura el mundo, por lo tanto también el 

espacio, como una superficie vasta, inmensurable. Al tiempo que 

resume la nostalgia de un apego perdido, la novela alude a la 

propiedad de un mundo mítico prehispánico, que ha dejado de 

incumbir a los indios: ya no existe una pertenencia porque la 

propiedad efectiva y tangible es ajena. La novela desliza el canto 

entristecido de una raza vencida, que sólo le resta soñar la utopía 

de un paraíso perdido. Si recordamos los motivos de esta novela, 

que constituye tan solo una muestra de un enorme corpus literario, 

lo es en virtud de que la vastedad espacial y la no posesión del 

territorio integran, como síntesis, un glosario de problemas en 

torno a la configuración del espacio, en aspectos tan decisivos 

como la delimitación fronteriza del mismo, la definición identitaria o 

la conformación de las nacionalidades, como se ha dicho. En el 

revés de trama de la conciencia territorial se ubican respuestas 

políticas, episodios bélicos, demandas sociales. Bastaría recordar, 

como casos más contemporáneos, el fenómeno de Chiapas en 

México o el movimiento de los Sin Tierra en Brasil, para tener una 

idea de la vigencia de la problemática territorial en América Latina. 

O el permanente estado beligerante que inquieta ciertas fronteras 

latinoamericanas. No sólo por ello tendría vigencia, sino además 



118 CLAUDIO MAÍZ  

 

como contrapartida de los giros posmodernos que, en su apogeo, 

han planteado la controvertida premisa de la desterritorialización, 

como el nuevo signo de la mundialización del capital. Por cierto 

que estamos lejos de despejar las incógnitas que despiertan tales 

cuestiones. Habremos de referirnos más adelante a las 

divergentes percepciones sobre el istmo de Panamá que han 

tenido las culturas precolombinas y los españoles, digamos por 

ahora que, por el hecho de ser culturas terrestres antes que 

marinas, las precolombinas obviamente confirieron una categoría 

mitológica al espacio. Circunstancia que habrá de alterarse 

violentamente con la avanzada europea llegada con la conquista, 

en virtud de la reorientación geográfico-cultural que impone. No 

sólo en Mesoamérica se visualiza el fenómeno, sino también en el 

antiguo imperio incaico, ya que de ser una organización con bases 

en los valles de la Sierra y orientada hacia el este, a la montaña y 

la selva, pasó a emplazarse hacia la costa. Es la tesis sostenida 

por el filósofo peruano Luis E. Valcárcel en su estudio 

culturológico La ruta cultural del Perú10. Dentro del campo 

culturológico referido al espacio, debe mencionarse el texto del 

escritor boliviano Jaime Mendoza, Macizo andino (1935), que ve 

en la cadena montañosa el nexo de unión histórico entre las 

culturas del Tiahuanacu y la nación boliviana, hasta la guerra del 

Pacífico11.  

Con todo, plantearnos los cambios de percepción de un 

accidente geográfico, desde la Colonia hasta nuestros días, puede 

ayudarnos a comprender mejor nuestras maneras de ver el 

mundo. En efecto, la relación con el espacio avala universalmente 

la particularidad de las identidades, tal como ha sido estudiado por 

la antropología, entre otras disciplinas que se han ocupado de la 

problemática entre identidad y espacio12. Nos interesa 

concentrarnos en las significaciones que le ha sido asignado al 

macizo andino en ciertas etapas, en uno y otro lado del  mismo. 

La significación de muro que el viajero inglés citado le atribuye a la 

cordillera constituye una de las varias que existen y circulan en los 

textos literarios y no literarios. La relevancia que tiene ese punto 

de vista -el muro- se puede apreciar mejor en el campo de las 
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relaciones internacionales entre ambos países. Como se sabe, 

existe una historia común signada por los conflictos fronterizos, los 

cuales, aunque agudos, no llegaron a provocar enfrentamientos 

bélicos, pese a los conatos que existieron. No puede decirse lo 

mismo de ambas naciones por separado, que sí llegaron a la 

guerra con sus vecinos13. En el proceso de constitución de las 

nacionalidades, la cordillera significó el recurso físico más propicio 

para la separación y demarcación de las soberanías territoriales y 

la asignación de identidades.  

La hipótesis de visualizar sincrónicamente los espacios 

cordilleranos centrales, suponemos, nos permitirá recuperar 

ciertas manifestaciones identitarias soterradas o silenciadas 

merced a las políticas, o lisa y llanamente al interés, del Estado 

nacional respectivo14. Las imágenes ideadas refuerzan, desde 

luego, los mecanismos de identificación a un territorio, una 

manera de ver y de ser, es decir, no basta el trazado de un mapa 

político, sino que éste debe coincidir con otro cultural. Las 

imágenes creadas han contribuido a establecer los perímetros 

hacia cuyo interior el hombre tiende a reconocer y ser reconocido 

como propio de esa “superficie”. Se trata de una acción que 

encierra pero no proyecta, en palabras de Cavieres. En los 

pequeños valles transversales chilenos, “aun en las relativas 

amplitudes del valle central, también en los disgregados espacios 

australes, la Cordillera queda a las espaldas, hace mirar hacia el 

Pacífico”. Una imagen oficial vigente por varios períodos de la 

historia nacional chilena, pero igualmente efectiva e incorporada al 

imaginario colectivo. En cambio, sigue Cavieres, frente a los 

“inmensos espacios abiertos de la Argentina, la Cordillera es el 

límite del territorio nacional”15. En verdad, para ambas naciones la 

Cordillera implica el límite fronterizo, sin embargo, la imagen de un 

“país oceánico” efectivamente ha sido cultivada, como se puede 

apreciar en el título de un texto de Benjamín Subercaseaux, Tierra 

de Océano (1946). Por otro lado, mientras que la cordillera su 

ubicaría “a las espaldas” para los chilenos, orientándolos hacia el 

Pacífico, Esteban Echeverría en La cautiva deslizaba otra 

alineación para el caso argentino: “Era la tarde, y la hora / en que 
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el sol la cresta dora / de los Andes. El desierto / inconmensurable, 

abierto / y misterioso / a sus pies / se extiende, triste el semblante 

solitario y taciturno / como el mar…”. El observador contempla la 

cordillera desde el extremo de la pampa, esto es, la ve como si 

fuera angosta y pudiera verse los Andes16. Tal perspectiva 

contraría a la de Sarmiento y su noción de la inmensidad nociva 

para la modernización: si la cordillera puede verse desde la 

pampa, la imagen territorial inscripta conjuga, entonces, la llanura 

con la montaña, circunstancia verdaderamente excepcional en los 

textos argentinos de la época, sobre todo si procedían de Buenos 

Aires.  

Pues bien, hechas estas aclaraciones y delimitaciones 

necesarias, está en nuestro propósito principal contribuir a llenar 

un vacío que hemos percibido en los estudios sobre la 

espacialidad y las exploraciones reales o imaginaria del mismo. 

En efecto, los estudios, que son ingentes, recorren fuentes y 

bibliografías críticas más o menos concurrentes, dando prioridad 

al espacio patagónico y pampeano17. El registro de los vínculos 

entre el macizo andino y las variaciones perceptivas ha resultado 

un capítulo pendiente18. 
 

La compleja percepción del espacio  

Al hablar de percepción no lo hacemos en el sentido de la 

neurofisiología de la percepción ni de la psicología. El campo en el 

cual planteamos la problemática de los cambios en la percepción 

de un accidente geográfico pertenece más bien al de la historia de 

la percepción. Dicho campo concibe a la percepción como un 

“estudio de la interacción dinámica entre el contenido del 

pensamiento y la institucionalización del mundo”, en palabras de 

Donald Lowe19. En otros términos, los cambios en el contenido del 

pensamiento pueden ser comprendidos en su relación con la 

estructura social. Para dar cuenta de los cambios en el contenido 

del conocimiento es necesario saber que el campo de percepción 

lo determina, y que a su vez éste está siendo determinado por la 

sociedad como totalidad. La variación perceptiva de la cordillera 
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de los Andes, entonces, no es ajena a las condiciones sociales en 

la que se produce. Aún más, el campo de percepción es el 

resultado de una conjunción de factores, entre ellos, los medios 

técnicos de comunicación, la jerarquía de los sentidos y el orden 

epistémico que los rige. De manera que “el pensamiento no es un 

simple reflejo pasivo de la estructura social sino la conciencia 

reflexiva por medio de la cual es vivida la estructura social como 

relaciones intencionales aún en vigor”20. Podría decirse que el 

campo burgués de la percepción constituye uno de los enclaves 

primordiales en la variación perceptiva de la cordillera. El contexto 

al que es posible remitir dicho campo tiene que ver con el proceso 

de constitución de las nacionalidades, los dominios territoriales, la 

preocupación por los límites, el control de las aduanas. Se trata de 

vastos proyectos de modernización compulsiva. No debe olvidarse 

que el orden epistémico propio del campo burgués de la 

percepción es el desarrollo en el tiempo. Asociado a ello el 

burgués experimentó el mundo espacialmente como la explotación 

racional de la naturaleza y temporalmente como el aplazamiento 

del deseo21. Las elites latinoamericanas, en general, se vieron 

compelidas por una fuerza de dominio de la naturaleza, 

proveniente del racionalismo del XVIII.  

Naturaleza, razón y progreso constituyen verdaderos pilares 

de los nuevos rumbos. De manera paralela al dominio de la 

naturaleza sobreviene el afán de dominar el territorio. Ya en 1739 

en el marco de la creación y difusión de instituciones ilustradas de 

investigación, en España se incluía entre las obligaciones la de 

estudiar, entre otras materias, “el arte de mover, levantar, conducir 

y repartir el agua, hacer los ríos navegables, adaptar los puertos 

de mar remediando con el arte los defectos de la naturaleza”. Esta 

“aspiración de remediar con el arte los defectos de la naturaleza 

constituye, sin duda, la más impresionante declaración que puede 

encontrarse en el siglo XVIII sobre las posibilidades de la acción 

humana en la superficie terrestre”22. Asimismo la corona española 

demostró estar penetrada por estos designios, cuando contrató al 

navegante  Alejandro Malaspina (1754-1819), quien dio la vuelta 

al mundo en las corbetas “Descubierta” y “Atrevida”, en una 
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expedición que comandó entre 1789 y 1794. El impulsor del 

proyecto, el rey Carlos IV, dispuso asimismo que en el viaje 

científico a América y Oceanía se incorporara Thaddaeus Haenke, 

especialista en ciencias naturales. De esta excursión saldría su 

Descripción del Reyno de Chile, cuyo recorrido se realizó durante 

el mes de octubre de 179323. 
 

Está claro que el aspecto geomorfológico de la cordillera es lo 

inalterable, es decir, la montaña ha estado allí desde siempre y 

sólo otro cataclismo natural como el que le dio origen podría llegar 

a alterar su aspecto. Lo dinámico, en cambio, es la percepción 

que tenemos de esos accidentes geográficos y la significación que 

le otorgamos. Vamos a apoyarnos en una de las visiones más 

recientes sobre la naturaleza del espacio. Milton Santos nos dice:   
 
La sociedad, es decir el hombre, anima las formas 

espaciales, atribuyéndoles un contenido, una vida […] una 
casa vacía o un terreno baldío, un lago, una selva, una 
montaña no participan del proceso dialéctico, sino porque 
les son atribuidos determinados valores, es decir, cuando 
son transformados en espacio. El simple hecho de existir 
como formas, es decir, como paisaje, no basta24. 

 
Tales cargas significativas que se depositan sobre los objetos 

se desprenden de complejos procesos simbólicos producidos 

dentro de los imaginarios sociales. Cómo nos imaginamos en 

tanto cuerpos sociales es una pregunta cuya respuesta debe 

buscarse en los productos culturales, así como también los 

significados y valores que les concedemos a nuestro entorno. 

Dentro de esta dialéctica, que puede ser reconocida como un 

proceso histórico, cabe formularnos el abanico de preguntas sobre 

la identidad. No ya en procura de respuestas holísticas, sino, en 

muchos casos, parciales o segmentadas, de acuerdo con los 

espacios en los que funciona. Lo dicho vale especialmente para 

los espacios regionales, como el que aquí tratamos25.  

Por otra parte, los más recientes estudios sobre la 

problemática de fronteras afirman que lo que fue concebido 

exclusivamente como línea demarcatoria de firmes separaciones 
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políticas, también puede ser visto como espacios sociales. Los 

imaginarios operan hacia el interior de cada sociedad procurando 

forjar una unidad de sentido social. No hace mucho tiempo 

Benedict Anderson26 apreciaba la nación como una comunidad 

imaginada, reforzando el carácter cultural del nacionalismo que 

toda sociedad construye y alienta, con más o menos agresividad. 

Como espacio social dinámico, a la vez histórico y cultural, la 

frontera tiene su propio devenir que en ciertos casos evade las 

apreciaciones de las historias nacionales, por demasiado 

englobantes. Cuando en realidad en tales espacios de integración 

social como las fronteras se han estado produciendo otros 

fenómenos socio-culturales, en los que se involucran 

interrelaciones afectivas, solidarias, de cooperación, como 

también las “marginación o de conflictos”. 

Si se visualízase problema a través de América Latina, se 

encontrará que, parte importante de los actuales corredores 

multinacionales, de los espacios de colaboraciones bilaterales 

impulsados por los Estados, o de los convenios de hermandad 

destinados a realizar acciones en conjunto a nivel de regiones, 

surgen a propósitos de espacios que han tenido experiencias 

previas de integración, experiencias que cuando dejaron de 

funcionar, no se vieron contrariadas por decisiones propias de las 

comunidades más involucradas, sino, mucho más frecuentemente, 

por decisiones externas27. 

Dichos espacios que pueden precisarse como estructurados 

en redes sociales y económicas, a través de rutas comerciales y 

político-administrativas sufrieron un proceso de desintegración en 

dos momentos: uno, por decisión de la Corona española en las 

últimas décadas del siglo XVIII, de acuerdo con reformas 

administrativas. Como resultado del mismo, Cuyo dejó de 

pertenecer a la Capitanía General de Chile para formar parte del 

Virreinato del Río de la Plata. La segunda alteración de estos 

espacios sobreviene con el surgimiento de los Estados Nacionales 

en el s. XIX. 
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El caso del istmo de Panamá 

Ahora bien, antes de plantear las posibles fases que 

caracterizan a la cordillera de Los Andes, como espacio social, 

pongamos otro ejemplo de una clara significación cultural 

asignada a un accidente geográfico. Nos referimos al istmo de 

Panamá y su relación con los mitos geográficos a partir de la 

conquista española28. Tanto para indios como para españoles ese 

punto geográfico tuvo significados diferentes. Para los españoles 

la búsqueda del istmo se ensambla a la máquina extractiva de 

riquezas que anima el Imperio. ¿De qué manera? Ese accidente 

geográfico conectaría ambos océanos, por lo tanto la ventaja 

económica residía en el hecho de que desde el Pacífico venía el 

oro y la plata, riqueza acrecentada con el oro proveniente de 

México y el Atlántico constituía la ruta obligada al puerto de 

Sevilla. En tanto que La Habana era el punto de reunión del flujo 

proveniente del puerto de Veracruz y el de Cartagena. El Caribe, 

de esa forma, se convierte en el centro neurálgico de 

acontecimientos asombrosos, jamás vividos en ningún otro lugar 

del planeta. Es así como el istmo posee un significado 

determinante en la concesión de sentidos en la expresión cultural 

centroamericana29. 

Los pueblos precolombinos ignoraban el valor económico de 

la unión de los océanos, habida cuenta de su nula atracción 

marítima. Las precolombinas son culturas terrestres; las europeas, 

además, marítimas. De manera tal, el sentido económico de la 

unión de los mares y el alcance estratégico para Europa resulta 

una valoración relativamente reciente, si se quiere, producto de la 

Conquista. Dicho de otro modo, el istmo se integra al engranaje 

imperial y su valor como tal no es geomorfológico sino histórico, 

derivado de la máquina de sentidos que impone el imperio 

europeo. Durante milenios Centroamérica fue un puente de 

conexión entre masas continentales, por tanto, se carecía de 
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interés económico. Con la conquista europea y el desarrollo de un 

mercado a escala mundial, el puente se convirtió en istmo. 

Cuando López de Gómara refiere el episodio del descubrimiento 

del Mar del Sur (el 25 de setiembre de 1513) describe la alegría 

de Vasco Núñez de Balboa y sus hombres motivada 

principalmente “por abrir camino para traer a España tanto oro y 

riquezas cuantas de entonces acá se han traído del Perú”30. La 

conciencia espacial y sus ventajas económicas irrumpe en 

América con los viajes exploratorios, hasta entonces, lo que existe 

es una conciencia mítica del espacio. El pensamiento racional 

económico de los europeos, con su visión estratégica, choca con 

el desinterés del influjo mítico. La alusión al istmo de Panamá 

resulta pertinente en razón de que se puede percibir una especial 

dinámica entre modalidades perceptivas diversas de un mismo 

accidente geográfico. Pero además la alusión es ajustada puesto 

que algunos hombres de letras ya realizaban la comparación entre 

el istmo y los Andes. Benjamín Vicuña Mackenna en una carta-

prólogo a Juan Clark, empresario del telégrafo y ferrocarril 

trasandino, le escribe en 1885, ante la resistencia a construir el 

tren, que es necesario  

 
[...] esparcir i asentar el convencimiento unánime de que 

lo más grande i más urgente que tienen hoi que emprender 
juntos los dos pueblos que los Andes separan a manera de 
un istmo empinado i colosal, cual el de Panamá, es suprimir 
aquellas encumbradas i fragosas, pero no invencibles 
montañas, como distancia i como atajo a las corrientes 
humanas que hoi momentáneamente se estrellan en 
Mendoza i en Santa Rosa de los Andes […]31. 

 

La comparación permite ponderar por lo menos dos asuntos: 

de un lado, el valor estratégico económico que se asigna a la 

realización de una vía de acceso rápida y segura, como podía 

llegar a ser el ferrocarril y, de otro, la convergencia de intereses 

que alienten grandes proyectos comunes, como una manera 

efectiva de profundizar los vínculos nacionales. Este último 

aspecto resulta primordial. Veamos escuetamente los motivos. La 
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noción de istmo en Centroamérica se aplica, se podría decir, en 

dos planos: uno, el que corresponde efectivamente al istmo de 

Panamá y la unión de dos masas marinas que representa y otro 

aplicado al continente mismo, es decir, Centroamérica como 

istmo, “una lengua de tierra que une las dos grandes masas 

continentales americanas”32. Como puente continental en sentido 

amplio33, sin embargo, carece de contenido propiamente histórico. 

La tesis de Pérez Brignolo, en el trabajo al que nos hemos 

referido, consiste en que el sentido en el tiempo de los hombres y 

sociedades debe buscarse en un espacio más reducido, esto es, 

aquel que implica a cinco repúblicas ubicadas en la parte central 

del istmo: Guatemala, Honduras, El Salvador, Nicaragua y Costa 

Rica. Son los estados que formaron parte de la antigua federación 

de Centroamérica, entre 1834-1839. En esta  parte central del 

istmo se han producido los acontecimientos políticos más 

relevantes en cuanto a los intentos de unificación 

centroamericana. La demarcación tanto histórica como espacial, 

como la descrita, obedece a la necesidad de develar ciertos nudos 

en cuyas conexiones se producen episodios coyunturalmente 

interesantes. Todo lo cual estaría comprendido dentro de una 

renovada mirada de la historia, en la que el espacio no determina, 

como se ya se sabe, pero sí condiciona34. ¿A qué conclusión 

arriba Pérez Brignolo? Rotundamente afirma que no existen 

rasgos fisiográficos o ambientales que empujen a la unidad de la 

región, debido a la gran biodiversidad existente. A los 

microcosmos ambientales se le suman los microcosmos 

culturales. Qué es lo común, entonces, entre estos espacios: el 

pasaje interoceánico: 
 
Como vimos, virtualmente todo el istmo, desde 

Tehuantepec hasta el Atrato, fue explorado y utilizado en 
sus posibilidades de tránsito interoceánico. Sin embargo, es 
obvio que este rasgo común nunca impulsó otras fuerzas de 
unidad que las geoestratégicas, en la visión y los intereses 
de las grandes potencias imperiales interesadas en el 
pasaje por razones comerciales, navales y militares. 
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España, Inglaterra y los Estados Unidos, para mencionar 
sólo las principales35. 

 

Ahora bien, nuestro interés en exponer la tesis de este trabajo 

reside en apropiarnos del concepto de nudo que ha sido aplicado 

en el análisis histórico y geográfico de la accidentada unidad 

centroamericana, desde la Colonia a nuestros días a través de 

espacios económicos regionales. En tales nudos se juegan 

intereses económicos, culturales y políticos que comprometen la 

estabilidad o no de las relaciones entre los países vecinos. A 

nuestro modo de ver, el cordón andino, en su región central, 

puede ser visualizado como un nudo en el sentido aludido, es 

decir, un punto en el que confluyen desde intereses económicos 

hasta miradas estéticas. 
 

Las variantes perceptivas 

Ahora sí, podemos establecer algunos hitos particulares en lo 

que se refiere a las percepciones sobre la cordillera de los Andes, 

como cadena montañosa que limita dos naciones. Proponemos 

por los menos tres momentos especiales: 1. la colonia, 2. el siglo 

XIX, subdivido en dos instancias: el periodo de la independencia 

(primera mitad del siglo XIX) y la formación de las nacionalidades, 

3. el siglo XX, con dos corrientes: una que refuerza la idea de la 

división y otra que procura el entendimiento cordial y amistoso (en 

general, la primera corriente se liga a los aparatos estatales y la 

segunda a la cultura). Estos tres momentos tienen asimismo 

algunas figuras emblemáticas que actúan en ese espacio: la figura 

del arriero, en tiempos del comercio colonial, la figura del guerrero, 

en tiempos de la independencia, la figura del exiliado en tiempos 

de graves conflictos políticos. Las estructuras matriciales que 

funcionan en la percepción cordillerana son: espacio social de 

contacto, escenario de hazañas, muro divisorio, hermandad por la 

región (valles al pie de la cordillera).  
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La colonia 

El funcionamiento más antiguo nos remonta a los grupos que 

se movilizaban periódicamente con sus rebaños al interior de la 

Cordillera. Seminomadismo estacional que dura casi seis meses, 

coincidente con el deshielo. Pastores y arrieros aprovechaban las 

pasturas cordilleranas. En estos valles y quebradas interiores 

intercalados entre los principales cordones andinos, ponían en 

funcionamiento una antigua red de relaciones sociales y 

económicas cuyo eje era el área fronteriza argentino-chilena en 

los Andes. Todavía hacia finales del siglo XIX esa situación estaba 

vigente. “Nuestros huasos i especialmente nuestros peones -

reconocía Vicuña Mackenna- atraviesan hoy la cordillera, como 

quien va de una hacienda a otra hacienda”. Es que en los valles 

andinos había “una población nómade i mista -sigue- de 

argentinos i chilenos, de gauchos i de huasos, guardianes de 

ganados que en sus ensenadas veranean i en sus quebradas 

invernan”36. En un estudio reciente, Pablo Lacoste ha demostrado 

la incidencia económico-social del arriero hacia finales del siglo 

XVIII y principios del XIX. Asimismo, y es lo que más nos interesa, 

el arriero, pese a estar registrado en esa actividad ya sea en 

alguna ciudad de Chile o una de lo que luego sería la Argentina, 

su pertenencia era difusa, ambigua. Ni de allá ni de acá: “era -

escribe Lacoste- de las montañas, lugar que se transformaba en 

su espacio de trabajo, su hogar fundamental y a la vez, su espacio 

constitutivo de identidad”37.  

Una de las versiones durante la colonia que merece 

destacarse es la del ya mencionado Thaddaeus Haenke, científico 

que viajó en la expedición de Malaspina. Su mirada es la del 

experto. Hace suyas las descripciones del “Cajón de Maypo”, que, 

ante la imposibilidad de recorrerlo, incorpora la relación del 

naturalista Antonio de Pineda que sí lo ha hecho. La observación 

de la montaña, tan sólo rescata su capacidad generativa, como 

por ejemplo la de los ríos. “El gran libro de la naturaleza nos 

enseña esta teoría al observador que se coloca en una de las 

estas empinadas montañas. Ve un horizonte inmenso lleno de 
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nieve; los picachos que sirven como de bandera a las nubes, sabe 

que éstas se forman por la evaporación de la superficie del 

Océano y de la tierra […] que las montañas tiene la propiedad de 

atraer [sic] las nubes en razón de su masas […]”38. La otra alusión 

se vincula con el carácter demarcatorio. El Reyno de Chile posee 

los siguientes términos: “por el N. el río Copiapó a los 25º de 

latitud austral, y el despoblado de Atacama que lo separa del 

Perú; por el S. el río Bío-Bío en la Concepción con otras dilatadas 

provincias habitadas por los Indios hasta el mismo Cabo de 

Hornos; al oriente la famosa cordillera llamada comúnmente de los 

Andes, que lo divide del Virreynato de Buenos Aires, y al 

occidente el mar del Sur o Pacífico”39. Asimismo, la importancia 

del comercio e intercambio a través de la cordillera se puede 

estimar a través de los réditos extraídos del arrendamiento del  

puente de Aconcagua: “Esto puede bastar para formar una idea 

del tráfico que hay por este paso, único en el  día por donde se 

comunica el Reyno de Chile con las provincias del Río de la 

Plata”40. En su paso de Santiago de Chile a Mendoza, Haenke 

realiza observaciones similares de uno como de otro lado: en 

cuanto al primer punto de referencia celebra la hermosura del 

valle de Aconcagua y los califica como las tierras “más apreciables 

del Reyno, tanto por su fertilidad, como porque estando tan 

inmediatas a la capital logran sus frutos de salida ventajosa”41. Al 

llegar a Mendoza, no decrece la descripción ponderativa de la 

fertilidad, gracias a “las muchas aguas que descienden de la 

cordillera” (al igual que en la ladera que acaba de dejar). La tierra 

mendocina es tan fértil “que no merecen nombre de agricultura las 

labores superficiales con que la [sic] arrancan los Mendozinos [sic] 

tantos bienes”42. 
 

El siglo XIX 

Luego de la acción del programa ilustrado, en el que se 

inscribe por ejemplo el texto de Haenke, así como también la 

reforma administrativa de los Borbones, y ya durante el periodo 

independiente, comienza un proceso de ordenamiento de los 
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territorios. En el  caso de Chile no deja de estar influenciado por el 

impulso racionalista provenientes de ese último periodo colonial. 

Quizás por las condiciones geográficas, Chile alcanzó 

rápidamente una homogeneidad43 que tardó bastante tiempo de 

alcanzarse en la Argentina, en virtud de la balcanización sufrida y 

las prolongadas guerras civiles. El proceso de la consolidación, no 

obstante, resultó complejo en uno y otro país. Resulta interesante 

volver a destacar la inexistencia de las naciones durante las 

independencias iberoamericanas. Las naciones, como sostiene 

Juan Carlos Chiaramonte, son producto y no causa de aquéllas. 

Así, los proyectos de organización nacional no se fundarían en 

“sentimientos de identidad sino en pautas contractuales propias 

del racionalismo ilustrado”44. La afirmación de este historiador 

parece excesiva a la luz de algunos testimonios de los viajeros, 

especialmente si se toma en cuenta un espacio regional como el 

aquí tratado. Es cierto que hubo prácticas contractuales como no 

lo es menos la existencia de verdaderos sentimientos de 

pertenencia. En cuanto a que las naciones fueron el resultado y no 

el origen de la independencia se puede comprobar en el relato de 

Samuel Haigh, hacia 1817, quien habla de “la república de Buenos 

Aires”, en varias ocasiones45, o explica que el nombre de Chile se 

utiliza para designar tan sólo a Santiago46. Sin embargo, en 

relación con los sentimientos las observaciones del viajero 

demuestran acabadamente la existencia de los mismos: “El 

provincialismo es bien marcado, principalmente entre las mujeres. 

Las porteñas (señoras de Buenos Aires) que viven en Santiago, 

se mezclan poco con las chilenas y aun en los bailes se agrupan y 

se miran desdeñosamente”47. El observador va mucho más allá 

cuando se refiere a las relaciones amistosas de Chile: “La mejor 

cimentada y la más vieja es la que mantiene con Buenos Aires, 

cuyo especial objeto ha sido extirpar el dominio español. Asegurar 

que estos países marchen de acuerdo en otros asuntos es muy 

dudoso, dados los actuales sentimientos que entre ambos 

existen”48. Lo que aparece con claridad es la ambigua designación 

de los espacios, por un lado, y la presencia de sentimientos de 

rivalidades, por el otro, ya desde muy temprano en las relaciones 
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de uno y otro país. Sin embargo, habrá de remarcarse que el 

“provincialismo” se refiere tanto a Santiago como a Buenos Aires, 

no a naciones que aún no acaba de constituirse, como tampoco -y 

lo más relevante- a la región que nos ocupa. Hasta donde hemos 

visto, el estudio de la estructura de sentimientos entre ambas 

naciones, que ha llegado, en el peor de los casos, a la xenofobia 

no se ha detenido en este aspecto, esto es, el papel jugado por 

Buenos Aires en la formación del sentimiento de rivalidad o 

rechazo. Más bien se ha centrado en el estudio de los mapas, en 

especial, a partir de los años 1850, en el que aproximadamente 

comienza el duro debate sobre límites49. Dejamos planteado como 

una perspectiva futura el interrogante de que si dicha estructura 

de sentimientos no tendría su origen en la competencia entre dos 

sedes administrativas de la Colonia: Santiago y Buenos Aires y 

luego extendida por medio de los sistemas estatales. 

Durante esta primera parte del siglo XIX, entre el 9 de enero 

hasta el 7 de febrero de 1817 se produce el cruce de las cumbres 

de los Andes por seis puntos diferentes, desde la provincia de La 

Rioja hasta el sur mendocino. En el transcurso de las guerras de 

la independencia, pues, la cordillera significó el escenario en el 

que se libraba la batalla por las libertades continentales. Pero 

también resultó teatro extremadamente accidentado que 

contribuyó al enaltecimiento del hecho bélico hasta convertirlo en 

hazaña. Veamos los testimonios de la época: “El 17 de enero de 

1817, el ejército patriota salió distribuido en tres divisiones a 

realizar una tarea a que la Naturaleza parecía oponer los más 

formidables obstáculos”50. Esta consideración se complementa 

con la comparación histórica: San Martín es llamado el “Aníbal de 

los Andes”51 o su travesía estimada a través de la de Napoleón52. 

De esa fuente heroica ha abrevado el pacto fundacional de las 

nacionalidades hispanoamericanas, es decir, forjadas en la 

bravura de sus hombres de armas. El culto a San Martín y a 

O’Higgins nos debería eximir de mayores comentarios. Con todo, 

el paso de los Andes desde el siglo pasado se convierte en un 

hecho canónico por excelencia. Tres fuentes textuales, entre 

otras, contribuyen a ello: los relatos del paso de los Andes de 
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Gerónimo Espejo, la historia de Bartolomé Mitre y la biografía-

hagiografía de Ricardo Rojas53. A través del monumento, la 

literatura y las artes plásticas, como lo demuestra Elena 

Duplancic, se lleva a cabo la canonización de San Martín54. En 

todos los casos, el punto de referencia obligado es la cordillera de 

los Andes. A sugerencia de Sarmiento, la estatua ecuestre de San 

Martín debía señalar hacia el oeste, es decir, hacia los Andes. Un 

viajero argentino que arriba a Mendoza, hacia los años 1940, 

todavía rinde tributo a la canonización de la hazaña, a través de 

ciertos tópicos: 

 
Con el fervor y la inquietud con que los peregrinos 

antiguos marchaban camino de Jerusalén, así partimos 
rumbo a Mendoza, tierra de siembra y de epopeya. No se 
concibe otro estado de alma, otra noble ansiedad en el 
espíritu de quienes se dirijan a la provincia andina, en cuyo 
solar, en cuyo ámbito se originó uno de los sucesos de 
mayores dimensiones heroicas y morales de la historia del 
mundo: el paso de los Andes y la gesta del Pacífico. Más 
adelante se pregunta: ¿Y los Andes, que ahí, con gesto 
ceñudo y eminente cierran el horizonte? Pues, los Andes –
domeñados por el genio militar de San Martín- fueron, antes 
que la muralla invencible, el estribo formidable para que el 
héroe montara en su caballo de pelea55. 

 

En una segunda mitad del XIX, durante el proceso de 

formación de las nacionalidades hispanoamericanas, la frontera 

significó el establecimiento de un límite político, el de la soberanía 

del estado, para construir desde allí la identidad social de la 

nación. Así, la cordillera de los Andes, que había sido un espacio 

articulador de relaciones sociales, abierta para la circulación de 

bienes y de personas, comenzó a aparecer como el referente 

natural del límite de Chile y Argentina. Los Andes fueron vistos 

como una barrera, casi una defensa y muro protector. Había 

cambiado la percepción. El cruce de la cordillera de los Andes 

implicaba el paso a otro país. Su extranjería era equivalente a la 

de cualquier otra nación del mundo. Mediante esa operación de 
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cruce era factible construir una identidad, inventando la escisión 

entre una y otra nacionalidad56. Con la constitución de los Estados 

Nacionales, la cordillera se convertirá en un “recurso” burocrático 

de primer orden: se había implantado con fuerza una línea 

limítrofe a lo largo de su extensión. Esta matriz puede reconocerse 

en la base de los conflictos limítrofes y los conatos de guerra que 

existieron en el siglo XX (a principios de siglo y hacia finales de los 

‘70). La noción de muro, sin embargo, comenzó a debilitarse con 

la llegada del Ferrocarril Trasandino. En general, puede decirse 

que el trazado de los ferrocarriles incide en la configuración de los 

espacios y las orientaciones que se tienen de los mismos. La 

percepción se ordena, en ocasiones, de acuerdo a las líneas que 

diagrama en los mapas, alentando o desalentado regiones 

enteras. El trazado de los ferrocarriles argentinos por los ingleses 

es una muestra acabada de lo que decimos57. A su vez en Chile, 

el ferrocarril dentro del proyecto modernizador de la segunda 

mitad del s. XIX, contribuyó a forjar la percepción vertical del 

territorio, en una marcada orientación norte-sur, en la que se 

ampliaron las fronteras productivas. Ello vino a alterar la visión 

horizontal del territorio existente, en un sentido este-oeste58. Hacia 

fines de 1884 con la llegada de la primera locomotora, para 

Mendoza, y Cuyo en general, “significó la incorporación definitiva 

al litoral atlántico59. En ambos casos se refuerza, de tal manera, la 

percepción de la cordillera como una muralla, a partir de la cual se 

trazan nuevas orientaciones. 

Ahora bien, pese a lo expuesto precedentemente, la 

instauración burocrático-estatal de la frontera no destruyó la 

noción de refugio, ya que se trata de una idea que se remonta al 

Pacto Fundacional de Mendoza. De acuerdo con Alejandro 

Paredes, dicho pacto consistiría en haber tenido un nacimiento 

como lugar de resguardo para los españoles que no podían 

trasponer las fronteras impuestas, más allá del Bío-Bío, por los 

mapuches. Desde sus inicios “esta ciudad fue pensada con 

relación a la capital chilena, como lugar de refugio de los 

santiaguinos, protegido por las montañas”60. La idea de 

contención se expresa como refugio para el perseguido, pues se 
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supone que hasta allí no llegará el brazo del represor o 

perseguidor. Esta circunstancia persiste durante los siglos XIX y 

XX. Ya sea por la llegada de patriotas chilenos en 1816, cuando 

Santiago cae nuevamente en poder español (Paredes calcula que 

llegaron más de 3000 sobre una población mendocina que no 

superaba los 5000 habitantes). Vale recordar un apreciación de la 

época: (después de Cancha Rayada) “En medio de tan dolorosa 

incertidumbre, todos los patriotas de cierta fortuna o importancia 

política, comenzaron a prepararse para atravesar los Andes 

llevándose vajillas y valores.[…] el número de los que huyeron a 

Mendoza fue grande […]”61. También el alcance de esta 

perspectiva puede cotejarse en un sentido inverso: la inmigración 

política argentina refugiada en Santiago, durante los tiempos de 

Juan Manuel de Rosas (finales de 1830 hasta 1852)62. A modo 

ilustrativo recordemos algunos de los periódicos que los 

emigrados fundaron en Chile: Sarmiento fundó el Nacional (1841), 

El Progreso (1842) con Vicente Fidel López, La Crónica (1849), 

Sud América (1852); Mitre, por su parte, redactó El Comercio 

(1847), El Mercurio (1848) y El Progreso (1849); Vicente Fidel 

López: El Heraldo y El Progreso (Santiago); El Comercio y La 

Gaceta (Valparaíso)63. A esta inmigración política del siglo XIX 

debe adicionarse la correspondiente, principalmente, a la década 

de los años ‘70 del siglo pasado, pero en orientación opuesta. En 

efecto, más de cien mil chilenos emigraron hacia Mendoza, luego 

del golpe militar de setiembre de 1973.  

Sarmiento, volviendo a la emigración política de la primera 

mitad del s. XIX, se valió de la cordillera, como una manera 

rotunda de marcar diferencias, por cuanto la libertad existía hacia 

uno de los lados de la misma, es decir en Chile, y había sido 

perdida hacia el otro, Buenos Aires. La inscripción de la célebre 

frase sobre la imposibilidad de matar las ideas, para él, 

“Significaba, simplemente que venía a Chile, donde la libertad 

brillaba aún, y que  me proponía hacer proyectar los rayos de las 

luces de su prensa hasta el otro lado de los Andes”64. La cordillera 

“frena” la barbarie y permite la tranquilidad del refugio para la 

contienda en el plano de las ideas. 
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La mirada integradora 

Los procesos macroestructurales de las fronteras han sido 

objeto de indagaciones y renovados enfoques, sin embargo hay 

un nivel más modesto, si se quiere, en dimensiones pero de 

inapreciable valor para comprender los cambios de larga duración. 

Nos referimos a las alteraciones de percepción en ámbitos más 

reducidos y circunscrito a ciertos actores. Ya en el siglo XX 

podemos optimizar nuestra visión de  tales procesos a través del 

arte. Hace tiempo, Luis Alberto Sánchez planteó que el paisaje o 

la naturaleza, además de la valoración histórica y social, debía 

tenerse en cuenta en una triple función estética, a saber: 1) como 

escenario en el cual ocurren ciertos hechos; 2) como actor que 

determina ciertos acaecimientos; 3) como acaecimiento en sí65.  

La relevancia adquirida por el espacio para algunas promociones 

de escritores latinoamericanos es el resultado de un cotejo entre 

naturaleza y cultura. La comparación, por supuesto, incluye a 

Europa y América Latina: (a esta última) “A falta de Historia, la 

Naturaleza, que es la más vieja de las historias, le confirió su 

dignidad”66. En tal sentido, hemos tomado dos puntos de 

referencia: Mis montañas de Joaquín V. González (hacia finales  

del siglo XIX) y Gabriela Mistral, puesto que nos interesan las 

variaciones que introduce en las dimensiones del espacio y su 

relación con la cultura y el arte. Con González, la montaña se 

eleva casi a la altura del símbolo, ha sido desprovista de sus 

facetas más históricas y se ha extraído de ella su cariz más mítico, 

más acendradamente estético. En Mis montañas, el posesivo le 

confiere el valor autobiográfico que hacen de la cordillera un lugar 

de relatos, es decir, la montaña es en tanto puede ser referida 

como relato, costumbres, cuadros familiares, escenas laborales, 

refinado lamento amoroso, etc. La montaña es lo que puede 

decirse de ella, casi como en un proceso de reinvención de sus 

formas. De ahí que fuera acertada la remisión de Rafael Obligado, 

una de las primeras lecturas hechas a esta obra, a La Cautiva de 

Echeverría. “La propiedad artística –le escribe Obligado- de la 

cordillera argentina pertenece a usted de hoy para siempre, como 
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la de la llanura al poeta de La Cautiva”67. Echeverría echa las 

bases de una interpretación de la pampa como un mar 

inconmensurable. 

Pero es quizás con el texto del escritor riojano -y otros 

similares- que se inaugura una corriente de simpatía hacia el 

terruño y la propensión a darle vida por medio de la escritura. 

Veamos algunos casos sin mucho orden. Uno de los más 

conocidos es el de Ezequiel Martínez Estrada y su Radiografía de 

la Pampa, le siguen el colombiano López de Mesa y su Relato 

lírico de Colombia, Benjamín Subercaseaux, Chile o una loca 

geografía, Agustín Edwards, Mi Tierra. Panorama, reminiscencias, 

escritores y folklore, J.A. Osorio Lizarazo,  Colombia. Donde los 

Andes se disuelven, Luis Valcárcel, Ruta cultural del Perú, 

Fernando Ortiz, El huracán. Su mitología y sus símbolos. Estos 

títulos aparecen entre las décadas de 1920-1950, 

aproximadamente, y ponen de manifiesto no sólo un interés por 

las culturas y sus relaciones territoriales y nacionales, sino 

también un movimiento editorial muy importante a lo largo de 

América Latina, como el caso de la colección Tierra Firme  de 

Fondo de Cultura Económica (México), la colección América 

Nuestra de la Editorial Universitaria (Chile) o los Cuadernos 

Americanos (México), que se interesa por tales temas68. 

Muchos de los interrogantes que se formulan estos escritores 

se condensan en la pregunta mayor sobre la identidad. 

Parecieran, como así lo plantean algunos, descubrir un desajuste 

entre los mapas políticos y los culturales que los inquieta. “¿Qué 

realidades -se pregunta Subercaseaux- puede suministrarnos el 

mapa? ¿Qué nos descubren esas manchas obscuras [sic] de los 

montes? ¿Qué hemos aprendido en este difícil arte de conocer lo 

que no se ha visto?”. La respuesta es rotunda: “Nada, o bien poca 

cosa”69. Puesto que los mapas callan lo que los escritores pueden 

(y hasta deben) transmitir, esto es, “las sensaciones”70. La 

indagación de Subercaseaux  establece sin ambages la relación 

entre el espacio y el carácter del chileno: “Con Santiago termina 

esa ‘otra cosa’ que es el Norte” y comienza “el Sur”. En Santiago 

termina “la zona heroica y franca, para dar paso a la falsa 
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sumisión de inquilino”71. La tesis identitaria de Subercaseaux está 

sintetiza de este modo: “Es precisamente el contrapeso 

psicológico de las dos mitades, unido a los factores secundarios y 

regionales, los que determinan el chileno, ese ser extraordinario 

que finge olvidar su propio ‘yo’, simulando cualquier otro cuando lo 

acosa la mirada de su propia ironía o el temor desmedido al ‘qué 

dirán’ de los demás. Este tercer tipo está representado por el 

santiaguino”72. Para que no queden dudas de que la percepción 

de la cordillera como muro, anotemos que nuestro autor la llama 

“la gran Muralla Nevada”73. Las mayúsculas y el superlativo 

remiten a la muralla china, que por la extensión y el sentido 

demarcatorio sirven de punto estimativo del cordón andino. 

Precisamente porque tal matriz perceptiva está vigente, en un 

balance proyectivo que realiza, Subercaseaux propone la 

abolición de las aduanas, gracias a lo cual dejarían de sufrir que 

“dos países unidos por su lengua, su raza y sus tradiciones, 

conserven esas barreras absurdas que nos hacen pequeños y 

miserables, cuando de hecho somos y deberíamos ser siempre 

una misma y poderosa entidad en esta parte sur de la América”74. 

Por su parte, para Mistral, ya situada en otro registro, la 

región constituye un orden intermedio entre el nacionalismo y el 

hispanoamericanismo. Hemos intentado despejar, en otro lugar, 

un posible conjunto de razones que habrían motivado el interés 

por la tierra, la posesión del territorio y el problema agrario en la 

prosa mistraliana75. En esta ocasión, intentaremos poner a 

funcionar la serie de hipótesis explicativas, ya elaboradas, en la 

configuración de la poética de la escritora chilena, en la que el 

regionalismo ocupa un lugar central76. El territorio, ante todo, es 

relato, como lo demuestra el hecho de que cada región posee sus 

cuentos tradicionales, su memoria viva que se reanima en el relato 

oral alrededor de fuego del hogar o bajo el olmo de la casa. El 

territorio implica, además, memoria larga, tal como lo indican los 

topónimos en el papel de puntos de referencia que cumplen. En el 

artículo, “Sarmiento en Aconcagua”, aparecido en La Nación  

(Buenos Aires, 1930), recuerda Mistral:  
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Yo me he dormido de niña en el valle de Elqui oyendo a 
huasos y a cuyanos trocar sucedidos fabulosos de la 
cordillera, mientras circulaba el mate terriblemente común, y 
sus caras se me confunden en el recuerdo. [...] Aquellas 
provincias eran una lonja criolla muy ceñida y muy donosa 
en la América, sin ninguna extranjerías aún, y Martín Fierro 
podía hallar una buena guitarra del lado nuestro y 
escuchadores como los suyos, engolosinados con la tonada 
que cae y se endereza lo mismo que el lazo77.  

 

La subordinación a la ruralidad en Mistral se manifiesta no 

sólo en un nivel primario de posesión del territorio, como vemos, 

sino en un rechazo a los valores simbólicos de la modernidad. 

Estos últimos han promovido una sobrevaloración de la urbe, un 

énfasis en la fuerza económica del industrialismo y la clase social 

relacionada, esto es, el proletariado. La estimación de estos 

valores como vías para el cambio está severamente menguada en 

la escritora chilena78. El territorio es más que un entorno, puesto 

que en él está contenida la historia de los hombres que lo han 

hecho y lo habitan. Es en este enclave en el que la región y el 

regionalismo adquieren una significación intermedia entre la 

nacionalidad y la supranacionalidad, como una dimensión más 

cercana al proceso de identificación por medio de la memoria. 

Escribe Mistral: 
 
Las cosas han cambiado bastante y se me ocurre que 

vamos separándonos a medida que recibimos inmigración, 
que quien nos ataja el trozo de la costumbre mudándonos 
en extraños, es el de afuera con todo lo que ha traído 
consigo. El mendocino que ya no tiene de común con el 
sanfelipeño sino el mirar viñedo unánime y cerros centauros: 
durmiendo en la misma cama de paisaje nos hemos 
arreglado para parecernos más. El hispanoamericanismo, 
cosa de nuestra generación, quiere acomodar lo averiado y 
crearnos otro orden cordial; pero para mí que la cosa 
perdida que es la costumbre igual en los valles de los 
Andes, ésa sí era la cara de la fraternidad79.  
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En el cañamazo de esta firme convicción sobre la 

trascendencia del lugar como constitutivo básico de la identidad, 

se va tejiendo el problema arquetípico del recelo hacia el Otro, lo 

extraño o lo extranjero y facilita el entendimiento de la idea de 

regionalismo que propone la escritora chilena. En ella, se produce 

la flexión identitaria, al poner en alta estima el tipo de organización 

social del espacio rural. Hacia el interior del territorio nace la idea 

del asilo o refugio, mientras que hacia fuera, el territorio puede 

estar acechado por el peligro. El espacio propio se conforma, por 

un lado, mediante su legítima posesión y, por otro, a través de un 

sentimiento acotado, lo que la chilena llama “emoción regional”. 

Sin ella, argumenta, no hay patriotismo. La corriente 

hispanoamericanista en la que Mistral actuó, por inmensa, lejana y 

abstracta la convence, podría decirse, como estrategia ideal de 

hombres superiores. Sin embargo, el “hombre medio”, dirá, tiene 

en la región, la patria. Es probable que aquella definición 

geocultural que Rodolfo Kusch elaboró para la región, esto es, 

“unidad estructural que apelmaza lo geográfico con lo cultural”, 

sea la que mejor se ajusta al interés de la escritora chilena. Y por 

añadidura nos facilita comprender el carácter mediador que Mistral 

le otorga a la región entre el nacionalismo y la nacionalidad 

superior hispanoamericana. 

Así las cosas, podemos proponer algunas conclusiones. 

Hemos indicado que la Cordillera de los Andes, como espacio 

social de frontera, está signada por tres momentos, con sus 

respectivas figuras emblemáticas. Se trata de algunas particulares 

percepciones sobre la cadena montañosa: 1. la colonia, 2. el siglo 

XIX, subdivido en dos instancias: el periodo de la independencia 

(primera mitad del siglo XIX) y la formación de las nacionalidades, 

3. el siglo XX, con dos corrientes: una que refuerza la idea de la 

división y otra que procura el entendimiento cordial y amistoso (en 

general, la primera corriente se liga a los aparatos estatales y la 

segunda a la cultura). Estos tres momentos tienen algunas figuras 

emblemáticas que actúan en ese espacio: la figura del arriero, en 

tiempos del comercio colonial, la figura del guerrero, en tiempos 
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de la independencia, la figura del exiliado en tiempos de graves 

conflictos políticos. Las estructuras matriciales que funcionan en la 

percepción cordillerana son: espacio social de contacto, escenario 

de hazañas, muro divisorio, hermandad por la región (valles al pie 

de la cordillera).  De los tres sectores cordilleranos, el del centro 

es el que más riqueza histórica, geográfica y cultural posee. El 

inventario de tal variedad permite apreciar esta confluencia como 

un verdadero nudo, a partir del cual se han producido relevantes 

resultados integracionistas. Dicha naturaleza histórico-geográfica 

permanece activa y, por lo tanto, consiente atisbos de nuevas 

proyecciones y perspectivas. 

En efecto, estaríamos en condiciones de proponer un cuarto 

momento, que se caracteriza por el hecho de que un corredor 

Biocéanico conecta los valles al pie de la Cordillera, con nuevos 

sentidos. Ello conlleva grandes ventajas. En el caso mendocino, 

puesto que se recupera la noción oriental de la comprensión 

global del mundo. ¿Qué significa esto? Después de la creación del 

Virreinato del Río de la Plata comienza un largo proceso de 

reacomodamiento económico y cultural de la región cuyana en 

relación con el puerto de Buenos Aires. Tal referencia contribuyó a 

la generación de una imagen del mundo en la que el Oriente 

contaba poco o nada. La histórica relación comercial de los países 

latinoamericanos con Europa fijó los límites del intercambio 

económico de la Argentina con otros países de la región 

suramericana. Si a ello se le suma la  presencia maciza del cordón 

andino, convertido en sólida delimitación natural, allende lo cual 

nuestro interés fenecía, la consecuencia no fue otra que la pérdida 

de nuestra visión del Oriente como fuente de  comercialización, 

sobre todo. Algo similar, aunque en dimensiones y sentidos 

diferentes, le ocurrió a los europeos cuando el poderío musulmán 

bloqueó las rutas de las especias. Esa dificultad obligó a abrir 

nuevas rutas y descubrir al cabo un Nuevo Continente. Sin que 

tenga semejante significación estamos asistiendo a cambios 

perceptivos que actúan en el redescubrimiento mendocino del 

Oriente, a través de los puertos chilenos. Hemos cambiado 

nuestro horizonte trasantlántico por uno biocéanico. 
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A través del comercio con el sudeste asiático, el Pacífico ha 

entrado en una etapa de revalorización estratégica y esta novedad 

es reciente, producto de la fuerza económica que impulsa la 

integración regional. Pero también del cambio operado en nuestra 

percepción del macizo cordillerano, que dejó de ser muro para 

volverse portal. En suma, red social de comercio durante la 

colonia, campo de batalla y escenario de glorias guerreras durante 

la independencia, muro protector y generador de ignorancias 

mutuas, refugio de exiliados y ahora portal al Oriente son algunas 

de las posibles categorías matriciales que he tenido la montaña 

para los mendocinos. A excepción de la noción de portal, el resto 

de las matrices valen, con matices, también para los chilenos. 
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