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Maluco. La novela de los descubridores:
la desacralización de la figura del cronista

MaríaAntonia Zandanel

Resumen

En MaJuco. La novela de los descubridores de Napoleón Baccino Ponce de
León el serio asunto de contar la Historia queda a cargo de Juanillo Ponce, el bufón
de la expedición, quien desde su singular visión del mundo focalizará su mirada, en
tanto narrador testigo de los hechos, en la diégesis del descubrimiento del estrecho
de Magallanes. La infausta expedición que hace posible tan importante evento
geopolítico comprende los años 1519-1520.

El texto propone un debate intertextual, en particular a partir de los registros
anteriores, de la impugnación de los mismos efectuada por el personaje narrador y,
también, desde losjuegos que se formalizan para desprestigiar un supuesto discurso
histórico hegemónico. El signo dominante de estas reescrituras es su formulación
paródica. Se escribe no desde la centralidad y las certezas que otorga la razón, sino
desde los bordes, para dar voz a aquellos que durante siglos no la tuvieron o fueron
silenciados.

Palabras claves: NuevaNovelaHistóricaI Reescriturasde la HistoriaI Crónicas
de IndiasI Maluco

l. Aproximación al mundo de las crónicas

En un ensayo sobre "La cuestión de la letra en el nuevo mundo",
Walter Mignolo plantea la significación que ésta tiene para ambas
civilizaciones. Mientras para unos, los castellanos, "el concepto de
verdad se desprendía de la palabra escrita", los lugareños, por el
contrario, no estaban acostumbrados a leer la letra, sino a mirar, a
contar, a desplegar, a pintar. En tanto para los naturales del espacio
americano, "leer" es dar cuenta de lo que dicen las pinturas", es decir,
interpretar o traducir los signos gráficos no verbales a discurso verbal;
para los conquistadores, en cambio, es transferir aquello que se ve a
partir de la letra escrita. Formalizar una narración de lo que se observa
en las pinturas,volcarel consecuentecontenidoenundiscursooral,
conservar la tradición en la oralidad primaria, es algo que escasamente
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podríanhaber entendido los castellanos. Esto se debe, según las razones
expuestas por Mignolo, al hecho de encontrarse las dos civilizaciones
una a cada lado de la letra. Al encontrarse ambas en situaciones
comunicacionales diferentes, cada una de estas culturas ocupa un
espacio reconocido y destacado; los unos, en tanto miembros de una
tradición letrada que procura fortalecer su pasado cultural; los otros
en cambio, recogen desde su condición de integrantes de una
comunidad, las tradiciones orales que enmarcan la situación discursiva
en la cual se encuentran. Dos posicionamientos diferentes para
rescatar constructos culturales guiados en ambos casos por una
misma intención aunque con resultados desiguales: comunicar y
comunicarse. La intención fue recoger e imprimir como sustento de
las crónicas, el teatro medieval o los registros de la oralidad, por
ejemplo, los hechos sustantivos de ambos pasados culturales y de
un común presente histórico.

Es importante destacar en los discursos de la Colonia que, al
tiempo que se procuró minimizar o silenciar algunas formalizaciones en
las cuales "los otros" concebían sus prácticas, desde España se elevaba
a la consideración superior el papel que estos hombres se ven
conminados a desempeñar. Los encargados de reproducir los episodios
que transcurren en las nuevas tierras se denominaban letrados y se
llamaba así a aquellos que poseían el don de la palabra. Desde la otra
orilla a estos personajes se les da generalmente el nombre de bachilleres
y son los hacedores de los registros cronísticos que tienen tras de sí el
poder convocante y perdurable de la escritura. Ellos pretenden dejar
testimonio escrito de los acontecimientos fundantes que la historia
americana registra a partir de la autoridad de su voz (González Echeverría,
150). Los llamados "sabios de la palabra", por su parte, presuponen la
oralidad para la revelación de sus verdades, hecho por el cual se los
pone, dada la ausencia de escritura alfabética, en el modo en el que la
poseen los vencedores, en los bordes de la marginalidad cultural y
religiosa. Esta voz periférica, muchas veces no escrita, que habrá de
perdurar desde los escondidos registros de la oralidad, tardará mucho
tiempo en dejarse oír. Hoy, al decir de Martín Lienhard, "El foco principal
de la reflexión poscolonial es sin duda lo que se viene llamando la
'emergencia de la periferia'''. (Lienhard, 785)

Las llamadas Crónicasde Indias se insertan en este contexto
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cultural que acabamos de esbozar rápidamente, marcadas por el estigma
del descubrimiento y la conquista de América. Esto habrá de signar de
un modo específico estos registros discursivos cuya tradición, más allá
de su heterogeneidad, tiene significativo relieve en las letras
latinoamericanas.

11. Maluco y las Crónicas de Indias

NapoleónBaccino explicita desde el subtítulo mismo de la novela
el carácter absolutamente ficcional de su relato, al acotar el género
literario dentrode cuyocanonel texto debeser leído.ParaRobertoFerro,

El título es el protocolo de una cartografía de lectura en la que
cada movimiento de interpretación queda atravesado entre límites que
oponen fuerzas en pugna. El lector navega entre la literatura y la historia,
entre el sentido que se configura en el entramado interminable de citas
y el sentido como correspondencia de una marca referencial directa en
el discurso, entre la locura y la razón, entre la palabra del bufón y la
escucha del rey; entre unos y otros el juego de espejos de la alusión
posterga la seguridad de alcanzar la verdad en última instancia, lo que
no implica que lo narrado sea definitivamente falso, errado, ilusorio, o
tan sólo imaginario. (Ferro, 1-2)

Así, de un modo explícito, enmarca la pertenencia taxonómica de
su obra desde una simple mención paratextual (Genette, 12-13). A poco
de empezar la lectura la coloca, además, en otra sintonía: la de las
Crónicas de Indias, tipología textual cuya característica sustantiva es la
de oscilar pendularmente entre lo histórico y lo ficcional, lo verdadero y
lo fabulado, de las cuales tomará algunos de sus rasgos más
característicos.

Así que al verme solo con mi verdad, me dije: no tengo más que a
don Carlos. Él tiene que creerme. Él tiene que saber de mí. Su alteza
sabe quién es el conde del Maluco. Don Carlos hará que se me restituya
a las listas y se me,devuelva la pensión. Y si es muy trabajoso volver a
fraguar las listas, al menos recuperaré mis dineros. Y me puse a
escribir esta crónica que sigue así: (Maluco, 42)

¿Aún estas ahí, don Carlos? ¿Aún velas con mi crónica entre las
manos? (Maluco, 186)
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Sabemos, por ejemplo, que en los escritos sobre el descubrimiento
y la conquista se utilizaba el vocablo crónica como sinónimo de historia
(Mignolo, Cartas, crónicas y relaciones, 75-77) con la intención de narrar
hechos o acontecimientos que, por su naturaleza extraordinaria, merecían
el resguardo fiel de la memoria. Se caracterizaban también estas
formulaciones discursivas por lasujeción de los hechos a un ordenamiento
cronológico de carácter lineal, constituían una visión presencial ya sea
de lo directamente observado o del rescate de los testimonios que
llegaban hasta el cronista, por la presencia además de elementos
autobiográficos y el uso de la primera persona, y por la apreciación
subjetiva y parcializada acerca de lo que se narraba. En otro momento
habrá de precisar los alcances del término: "oo. cuandohablamosde
crónicas sabemos intuitivamente que nos estamos refiriendo a un grupo
heterogéneo de textos que relatan los acontecimientos del
descubrimiento y de la conquista, y que describen la naturaleza indiana,
pero que -para la conciencia moderna- no son propiamente historia ni
propiamente literatura" (Mignolo, "Texto y contexto", 223). Con estos
aspectos se conformaba una particular y heterogénea forma/ización
discursiva que conocemos como Crónicas de Indias. Se considera también
un signo de estas escrituras el que las crónicas expresen en algunos
casos en forma manifiesta la intención de refutar discursos cronísticos
anteriores o la decisión de aceptar como válidos estos registros
precursores. La "Historia verdadera", por ejemplo, de Bernal Díaz hace
suponer desde su título mismo, en tanto programación paratextual, que
hay otros registros que no lo son o, por lo menos, que no se ajustan
como él promete a lo visto, lo oído y lo verdaderamente vivido. Según
destaca Rolena Adorno, en los escritos de Bias Valera, ellnca Gracilaso
y Juan Anello Oliva, por el contrario, "cada uno considera al autor que le
precede como fuente fidedigna y de gran mérito". (Adorno, 178)

Una característica de las Crónicas que también vamos a encontrar
en Maluco (aunque parodiada) es la presencia de un yo autobiográfico
y testimonial que se proyecta discursivamente y da cuenta de los hechos
históricos de los cuales presumiblemente ha sido o protagonista o
testigo. En las Crónicas, el responsable de la diégesis es un yo histórico
que se asume como sujeto de la enunciación. En Maluco, en cambio, el
yo testimonial que narra la historia, es un ser de existencia dudosa, quien
manipulará los hechos a su antojo hasta ofrecemos ciertas distorsiones
testimoniales. El plano referencial en las primeras está subrayado por
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una suerte de historicidad subjetiva de la cual el relato no puede liberarse,
determinada por esa sobrecarga autobiográfica que le imprime ese yo
real que se esconde detrás de la narración y que pretende ganar el favor
y la credibilidad de su destinatario oficial. En la novela, en cambio, la
presunta historicidad se ve desdibujada por un narrador a ratos
irreverente, un tanto irascible, que ni siquiera se preocupa en disimular
que la suya es también una versión interesada en cuanto con ella se
propone obtener una merced: recuperar la pensión de la que una vez
gozó y que luego perdiera.

En ambos registros nos encontramos con la textualización del
espacio americano, aspecto de singular importancia dada la naturaleza
cognitiva de estos discursos y la necesidad de verter (para sus eventuales
lectores o destinatarios) una visión del entorno, otro de los elementos
hostiles que el conquistador deberá doblegar.

La permanente actividad fabuladora de la que hace gala Juanillo es
uno más de los rasgos distintivos que comparten ambos registros. El
narrador de Maluco imagina o inventa lo que no puede saber, deja volar
su imaginación y, para ello, en algunos casos abandona la primera per-
sona, quiebra la diégesis para focalizar desde ángulos diversos la
configuración misma de su relato. Los episodios en los cuales Magallanes,
desolado por la nostalgia, le pide evoque por medio de su fantasía, que
para eso es poeta, a su mujer y a sus hijos, son pasajes absolutamente
imaginados y transidos de poesía, donde el acento está puesto en resaltar
el sesgo lírico del improvisado poeta. También su otro "amigo", el rey
Carlos V, es visitado en su reclusión de Yuste a través de la imaginación
del bufón, llenando de este modo los intersticios a los que la Historia no
puede llegar. "Y bien, Alteza, ahora Juanillo te imagina" (Maluco, 223).
La amplificatio de la visión se logra por la alternancia de las voces,
responsables del discurso, hasta lograr una singular pOlifonía que hace
posible mostrar al lector aquellos acontecimientos referidos al rey que
están fuera del ángulo de mira del narrador.

111. Maluco y la impugnación del discurso oficial

Es intención del presente trabajo realizar una lectura de la obra
desde la perspectiva del personaje narrador, partícipe él mismo de la
expedicióndesdesucondiciónde interesadocronista,cuyamotivación
manifiestaparecesernotanto la intencióndehacer perdurar en la



150 MARIAANTONIAZANDANEL

memoria la veracidad de los registros históricos ni el resguardo de su
validez testimonial, sino la intención más directa de conseguir de Su
Majestad Carlos V, la pensión que, "por andar por pueblos y plazas
indagando nada más que la verdad" (Maluco, 8), su hijo, Felipe 11,le
quitara. Escribe para ello una extensa carta al Rey,años después, en
1558, para efectuar su reclamo y para dar verdadera cuenta de los
episodios más importantes de la Jornada.

Se procederá también a señalar aquellos procedimientos ficcionales
que contribuyen a dejar al descubierto los subterfugios que permiten
manejar libremente el contexto histórico desde una actitud
desacralizadora y paródica del llamado discurso oficial. Esto se consigue,
en parte, por medio de la focalización de la diégesis a partir del espíritu
irónico y burlesco característico de un personaje marginal, quien "desde
su calidad de bufón, se toma todas las arbitrarias libertades que la historia
oficial limita" (Bustillo, 301). La ironía y la parodia serán usadas con
frecuencia para socavar la confiabilidad de las fuentes utilizadas.

Dentro del corpus novelístico calificado por Seymor Menton como
Nuevas Novelas Históricas existe un significativo número de obras que
formalizan un desenfadado cuestionamiento de los discursos históricos

oficiales regidos por la intención de parodiar los hechos textualizados y
con ello poner en tela de juicio la veracidad de los discursos
historiográficos anteriores, los cuales referían a determinados períodos
de la Historia, empujados por motivaciones de signos diversos.

A partir de lo que hemos llamado la desacralización de la figura del
cronista en Maluco. La novela de los descubridores (1989), del escritor
uruguayo Napoleón Baccino Ponce de León, el serio asunto de contar la
historia va a ser asumido por Juanillo Ponce, el bufón de la expedición,
quien desde su singular visión del mundo formalizará, como narrador
testigo, la diégesis del descubrimiento del estrecho de Magallanes.
Hecho histórico de fundamental importancia geopolítica por cuanto
significó la llegada al punto geográfico que haría posible dar la vuelta al
mundo por primera vez, navegando desde España hacia el oeste y cuya
intención fue descubrir un nuevo camino hacia la tierra de las especie rías.
La expedición que la Historia registra como el primer viaje en torno al
globo, realizado por don Hernando de Magallanes y,a partir de su muerte,
llevado a término por uno de los pocos sobrevivientes de la infausta
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expedición,SebastiánElcano,abarcólosaños 1519-1520. Esto permitió
la unión de los dos océanos en el punto más austral de nuestro
continente. No obstante las enormes dificultades de la travesía, el
laberíntico camino, el frío intenso, la soledad, el desánimo, las hambrunas,
hacen que poco tiempo después se ponga en duda la veracidad misma
del hallazgo. Estos hechos que los documentos historiográficos y las
crónicas de Indias registran, los encontraremos intertextualizados en la
novela del escritor uruguayo, no como transcripción más o menos fiel
sino como recreación o relectura del episodio.

El cuestionamiento de la Historia vendrá también por cuanto el
discurso se apoya más que en recursos que tiendan a homologar los
hechos consagrados, a desplegar procedimientos ficcionales no
encubiertos, que habrán de impugnar los escritos anteriores que dan
cuenta del descubrimiento en cuestión. Uno de ellos, tal vez el más
significativo, al que habremos de referimos más adelante, consiste en
poner reiteradamente en tela de juicio tanto las Crónicas conocidas
que refieren al episodio, como el entramado textual al cual hemos
designado con ese nombre durante siglos, cuanto la tarea del cronista
en tanto recreadorfalaz e interesado de los hechos allítextualizados.

Frente a la solemnidad de las Crónicas de la Conquista que reservaban
un lugar de privilegio a los encargados de relatar los episodios de las
Jornadas, en estas escrituras la subversión referencial está determinada,
fundamentalmente, por la marginalidad del responsable del discurso
quien, desde ese particular lugar de enunciación, habrá de cuestionar,
parodiándolos, los registros anteriores que refieren al mencionado suceso
histórico. Desde los bordes, o más precisamente, desde el bajo vientre
de una nave, se elevará la voz de Juanillo para dar cuenta de estos
episodios, no desde su formulación testimonial, sino atendiendo a aquellas
peripecias que se convierten en significativas desde su punto de mira,
esto es, desde la aceptación de su función. Juanillo, el bufón, no es
solamente un testimoniante más de los hechos, es aquel que busca por
medio de su relato entretener y divertir. Desde su condición de pícaro,
truhán,judío converso, e hijo de una prostituta, el personaje sólo puede
entra mar un discurso totalmente despojado de toda autoridad.

De este modo habrá de crearse un interesante debate intertextual,
particularmente a partir de los registrosanteriores y la impugnación de
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éstos efectuada por el personaje narrador y, también, con los juegos
que se formalizan para desprestigiar un supuesto discurso histórico
hegemónico. El signo dominante de la escritura es su formulación
paródica, aquella que dejará al descubierto las costuras ficcionales de
los hechos históricos degradados, de cuya narración el bufón es
responsable.

En la novela de Baccino, la cita, la alusión, la parodia y otros
aspectos intertextuales se combinan para formar una polifonía que
aprovecha las infinitas posibilidades de la creación novelesca a través
del lenguaje. Para Baccino, es gracias a la intertextualidad que se
construyen las múltiples "puertas y ventanas" que abren al texto para
la participación del lector. Maluco es una novela cuyo proceso de
recepción se realiza en plenitud a partir de un lector activo que asume la
propuesta textual de jugar con la historia, con la tradición literaria y
con las fronteras entre realidad y ficción establecidas por la modelación
literaria. (Vich, 405-406)

Esta propuesta lúdica del texto que el lector recoge como parte del
nuevo pacto de lectura que la novela propone, ha sido reiteradamente
confirmado por el autor, como una propuesta indeclinable de Maluco,
una suerte de tipología o de registro discursivo que lo caracterizan y que
ponen de manifiesto la intención de su autor de recalar en la historia no
desde la seriedad de un recuento objetivo sino con la intención de ironizar
acerca de ciertas situaciones o de parodiar discurso y personajes. Dada
su cualidad de bufón, esa que moldea el discurso desde una óptica es-
pecial, la motivación intrínseca, no confesada pero siempre presente,
será, en todo caso, la de entretener y divertir a su auditorio.

IV. Parodia del discurso y del personaje

Puede observarse en la novela una doble actitud paródica que el
discurso pone reiteradamente en relieve: la primera, corresponde a la
parodia del discurso de las crónicas o de los intertextos anteriores que la
novela tratará de cuestionar a causa de su pretendida falta de legitimidad.
No hay veracidad en los relatos anteriores sino un ocultamiento falaz de
los episodios narrados;

y si el relato puntual y verdadero de nuestras miserias, relato que
en un todo falseó vuestro cronista Pedro Mártir de Anglería para mayor
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gloria de Su Alteza Imperial, así como de las muchas cosas que aquel
sagaz caballero vicentino don Antonio de Pigaffeta calló y enmendó por
la misma razón, (...) (Maluco, 8)

La ironía lleva al bufón no sólo a tergiversar el nombre de los
responsables de las fuentes por él consultadas sino también a cargar
de sorna los debates y las discusiones de los hechos cotidianos de la
conquista. Los grandes cuestionamientos y especulaciones aparecen,
de este modo, absolutamente trivializados:

El punto es, como verás, harto confuso, cuanto más que ignoraba
aquel Pigurina o Pigafeta o como se llamase, a cuál de las dos tetas se
refería el Almirante; por lo que me inclino por mi teoría de que el Paraíso
se parece más al vientre de mi madre que al pezón de la teta de la
madre del Cristóbal Colón. Y punto. (Maluco, 77)

Lasegunda, pondrá en tela dejuicio el propio papel de los cronistas,
al cuestionar la veracidad de los hechos y al objetar la legitimidad de sus
discursos, pervertidos por los intereses personales de los cuales ni el
propio Juanillo puede escapar. La focalización del discurso, desde el sin-
gular ángulo de mira de nuestro personaje narrador, cronista
pretendidamente fiel de los sucesos textualizados pero también bufón
de la expedición, aquel cuya palabra mientras dura el viaje no es atendida
ni entraña credibilidad alguna para quienes lo escuchan, dado su oficio y
condición, compromete también la recepción del relato. Como suprema
ironía, a su vez, el discurso que formaliza la diégesis de los hechos se
empeñará en negar la veracidad de los hechos del viaje registrada en los
episodios de la Jornada.

Juanillo buscará, a través de la escritura, la revelación de la ver-
dad, al insistir en su relaciónde los hechosunayotra vezy poniendoal
descubierto los ocultamientos y sus razones,o si se quiere, las "menti-
ras" de la historia oficial. Y,atento a la formulación discursiva de los
registros del tiempo aludido, procederá al enjuiciamiento y a la
desacreditación tanto de las Crónicascomo de los cronistas oficiales,
responsablesde esas escrituras. Elpersonaje narrador (cuyafigura se
confunde por momentos con la del propio autor) elaborará un relato
irregular (entanto registropretendidamentehistoriográfico),irreverente
y marginal,acentuadosestosaspectosdesde su mismacondición de
ente precario que mira su mundo circundante desde su baja estatura, lo
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que le permite observar la vida desde miradores no convencionales y
por lo tanto privilegiados. También resulta relevante, a los efectos de
manipular los procedimientos que tiendan a acentuar el descrédito de
lo narrado, su vieja costumbre de espiar las acciones de los hombres
desde ciertos intersticios que le facilitan un ángulo de visión verdadera-
mente perturbadora. Ese papel de charlatán y fisgón que le está deter-
minado dentro del relato, condicionará también la recepción de la cróni-
ca. Esta focalización otorga un inesperado viraje a la diégesis del descu-
brimiento, desde la perspectiva de este narrador, encargado de dar
cuenta, a su manera, de los acontecimientos vividos:

Dime, Majestad Cesárea, ¿habéis estado alguna vez en tu vida de-
bajo de una mesa observando los pies de los comensales y siguiendo su
conversación? Pues habéis hecho muy mal, que no es bueno para un
príncipe ver el mundo desde el trono solamente, y a la caterva de
aduladores de tu corte a la cara, empolvada y compuesta para la hipo-
cresía. En cambio, debajo de una mesa las cosas se ven de manera
diferente. La inquietud de unos pies, el movimiento de una pierna, el balan-
ceo nervioso de unas rodillas, una mano que baja en gesto furtivo, y el
sonido de las palabras sin cara; os dirán mucho más de los hombres y de
los negocios del Estado que todos los discursos (on) Te lo digo yo que he
atisbado la vida desde todos los rincones y lo poco que he aprendido ha
sido siempre bajo una cama, escondido en un armario, por el ojo de
una cerradura, detrás de un sillón, o debajo de una mesa. (Maluco, 129)

La visión periférica, marginal, habrá de dar, frente al registro
objetivo y verosímil de los intertextos, particularmente el de Pigafetta,
una visión absolutamente desacralizada y despojada de toda heroicidad.
Se escribe no desde la centralidad y las certezas que otorga la razón,
sino desde los bordes para dar voz a aquellos que durante siglos no la
tuvieron o fueron silenciados. De allí el sentido de revertir la crónica o de
parodizar el discurso hasta ponerlo en otra perspectiva, donde lo más
relevante no son los hechos en sí sino las conductas humanas y el
sufrimiento del hombre ante los avatares de la travesía. No interesa
subrayar la heroicidad de las acciones sino el desconsuelo de los
navegantes ante la aparente sinrazón del trayecto recorrido.

Si tenemos en cuenta que la Crónica tiene como destinatario
explícito al rey, Carlos V, del mismo modo que la crónica de Pigafetta
estaba dirigida al papa Clemente VII, tenemos claro también que este
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yo dominante procurarápor todos los mediosconvenceral monarcade
la importancia de la empresa realizada. Deallí la formalización de un
discurso dialógico y apelativo que requerirá de todas las estrategias
posibles para persuadir al monarca de la veracidad de los hechos
narrados.

Noobstante, la verdad histórica es puesta bajosospechadebido
al interés de Juanillo Poncede conseguir la pensión perdida. Un bien
social,el recuentode lamemoriacolectivaque procuraextraerdel olvido
los hechos más significativos de la historia, va a ser cuestionado en
virtud del bien individual y personal. La presenciadel bufón narrador
no hace sino transgredir la intencionalidad documental al enjuiciar
permanentemente la referenciaque el discursode la Historia pretende
custodiar. Pero al haber una intencionalidad pragmática detrás del
discurso de Juanillo, éste habrá de manipular a su antojo los hechose
incluso su interpretación, hasta el grado de tornar oscuros ciertos
pasajes y al punto de proponer nuevas lecturas del episodio. La
linealidad de la Crónica se verá permanentemente interrumpida por
las peticiones o demandasque éste formula a su lector implícito, el rey,
cuyaformulación habrá de evolucionardesde un respetuosoy distante
tratamiento hasta una irrespetuosa familiaridad que se torna más
apremiante a medida que las acciones avanzan. Cuando la aventura
llegaa su fin los requerimientos deJuanillo parecen más lejanos.

Cierre Vuestra Majestad don Carlos los ojos a los empolvados
secretarios y a las rosadas damas que pueblan sus palacios entre
mármoles de Italiay tapices de Oriente, y llenesus realespupilas con la
imagen de cinco negras naves abriéndose paso presurosas hacia los
confines del mundo conocidoy másallá. Dejeque lo penetre el escozor
de la sal y el estruendo de las olas, sienta en sus imperiales tripas el
incomparable sabor de las náuseasy, en nuestro honor y memoria, no
agregue esta noche canela ni clavo al vino, ni pimienta a su carne de
buey, ni azafrán a sus guisados de faisán, ni menta, ni jengibre, ni...
(Maluco,25)

y bien, Alteza, ahora Juanillo te imagina. Estás en tu retiro, en
Yuste.Estásen tu recámara. Tehan puesto sobre almohadones, como
a un recién nacido, y junto a la ventana que se abre al interior de la
iglesia. (...)Esasdosmuertesrecientesteacercantupropiamuerte.Y
tienes miedo. Todoel pasadose vuelveen tu contra. Teatormenta. Te
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acusa. Ha perdido sentido. Parece un gran e irreparable error. El
portentoso César Augusto, Señor del mundo todo, quisiera ser niño otra
vez. (Maluco,223)

El pasado y la memoria que de él se tiene será cambiado,
irónicamente, para proveer de justicia a un acto de olvido irreparable de
una actuación individual. En una entrevista Baccino aclara a su
entrevistador su concepción de la Historia, en cuya veracidad proclamada
en los discursos oficiales, nuestro novelista descree. Cuando Cynthia
Vich lo interroga acerca de su posición ante la historia, Baccino declara:

[Mi] posición ante la historia es más bien negarla, en vez de
someter(me) a ella. Ni siquiera de acudir a ella más que como un telón
de fondo. Yosoy un profundo escéptico de la historia. Creo que hay
tantas historias como historiadores, y también siento que la realidad
que vivimos cada instante es tan compleja y tan difícil de abordar para el
novelista, para el escritor en toda su complejidad, que la pretensión del
historiador de reconstruir parte de una realidad sobre la base de unos
pocos documentos, me parece absolutamente fantasiosa y hasta
vanidosa. (m) El canon por el que me regí fue el de la verosimilitud.

No hay, según su sentir, una versión única y absolutamente valedera
capaz de refrendar la verdad de los hechos pasados. Dada la complejidad
misma de la realidad de la cual parte, el registro que pretenda dartesti-
monio de ella difícilmente pueda ser absolutamente verdadero. Elsimple
hecho de que el nombre de Juanillo Ponce no aparezca en las Crónicas
revisadas por Ginés de Sepúlveda no harán sino confirmar todo lo
expuesto por el bufón en su extensa crónica, poniendo de manifiesto,
además, la falacia que suele envolver a estos discursos.

Comobien lo anotara Hugo Verani,Malucose inscribiría entonces
en lo que Linda Hutcheon ha llamado "la metaficción historiográfica",
que comprende a novelas acentuadamente autorreflexivas que
mantienen un diálogo intertextual paródicoconel discursohistórico.
(Vich,406)

El diálogo intertextual con los discursos historiográficos anteriores
que le sirvieron de fuentes y que el autor Baccino consultó profusamente
para dar verosimilitud a lo narrado se torna, por lo expuesto, irreversible-
mente paródico. La ausencia del nombre de Juanillo en las Crónicas ofi-
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ciales y el hecho de que Ginés de Sepúlveda no encuentre rastros de su
presencia en la expedición, además de acentuar el carácter marginal de
la voz que cuenta la historia, destaca también el hecho de que el
discurso que la rescata es un registro periférico y por lo mismo ocul-
tado o ignorado por las crónicas oficiales. No obstante Sepúlveda
dará un giro más a su informe al destacar el carácter ficcional del
relato, cuando asegura al rey no poder dar cuenta de la veracidad
de los hechos narrados porque "bien pudo inventario todo basándo-
se en alguna de esas crónicas o en el testimonio directo de algún
sobreviviente que pudiera conocer" (Maluco, 316). Pese a no poder
refrendar su carácter testimonial, valora el efecto estético que las
mismas tienen sobre el ánimo deI/los lector/es. La intención no ex-
presa o, si se quiere, implícita, será formulada por el propio Ginés de
Sepúlveda, otro de sus lectores, al observar uno de los principios
indiscutidos del discurso ficcional: su capacidad de entretener al lector.
Se privilegia aquí el efecto de lectura sobre la verosimilitud de los he-
chos narrados. Esto es, lo ficcional sobre lo verdadero, la fantasía so-
bre la realidad de lo que se narra:

En cualquier caso debo admitir, Majestad, que el autor, quienquiera
que sea, ha pasado grandes trabajos para escribir su crónica y, si se me
permite una opinión personal, grande placer me ha causado con ella y
bien merece la pensión que solicita.

Pero, sobre todo, cuando la voz de Juanillo ya no resuene en nuestros
oídos y se despegue de ella la del autor, será éste quien finalmente
concluya,tal como lo anticipara el mismo título de la obra: "La única
verdad que nosqueda es la de la ficción".
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