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Fue Alfredo Bufano un prolffico escritor de cartas. Son muchos los
destinatarios y las destinatarias que las conservan o que las han legado a
sus descendientes como bien familiar. He tenido oportunidad de leer
algunas y he wanscripto en mi estudio preliminar a las Poestas completas
de Alfredo Bufano (1983) fragmentos de las enviadas a Camilo Piccone,
desde San Rafacl a Mendoza, que son muy valiosas para conocer su poéti-
ca.

Quedan inéditas decenas o centenares de cartas de diversos correspon-
sales, que atestiguan hechos biogréficos, vaivenes de 4nimo, su participa-
cién en sociedades culturales como la SADE, afectos personales, concep-
tos sobre la funci6n de la poesfa y del poeta, opiniones polfticas, micleos
de ideas y sentimientos que generaron algunos de sus libros, datos para
la historia cultural de Mendoza...

Su estilo varfa levemente segin el momento de evolucién vital y
literaria del autor y segin el tipo de relacién con el destinatario. "Carta
a un joven poeta” -escrita ya al final de su vida- podria ser el titulo del
documento que hoy transcribimos. La circunstancia que lo motivé me fue
narrada, también epistolarmente, por su destinatario, ¢l poeta cordobés,
residente en Rfo Cuarto, Alejandro Nicotra (n. 1931):
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"Bufano fue un autor que lef asiduamente durante mi ado-
lescencia. Recuerdo que esperaba entonces sus frecuentes
colaboraciones en e} suplemento literario de La Prensa. De ahf
que, en ocasién de una conferencia suya sobre Hudson, en
Coérdoba, me acercara a él y le dijera unos poemas mfos -
homenaje de discfpulo a maestro-, Semanas o dfas después -no
recuerdo con exactitud, han pasado casi cincuenta afios- recibf
una carta, que he guardado como precioso bien". (Villa Dolores,
6 de junio, 1993).

El poeta mendocino escribe a Nicotra el 18 de noviembre de 1949,
desde José C. Paz, en la provincia de Buenos Aires. En el verano de 1947
habfa sido dejado "cesante” por razones politicas en su trabajo como
profesor en 1a Escuela Normal de San Rafael. El nicleo familiar se des-
membré y €] partid con su esposa a vivir a Buenos Aires, primero a la
Capital, luego a Adrogué, en la provincia. Esta carta testimonia otro
refugio: una humilde chacra en José C. Paz. Estilisticamente tiene los
rasgos de otras cartas suyas de 1a época: prosa algo amplificatoria, toques
1éxicos arcaicos, asimilados en sus largas lecturas de los cl4sicos espaiio-
les ("menesteres”, "de esta guisa”...), énfasis logrado con frecuentes
oraciones exclamativas ("jAdmirable leccién...!". "Ay de los que
creen...!"). Desde el punto de vista retérico, la prosa epistolar de Bufano
es un buen ejemplo de los "tiempos diferentes y paralelos” que se vivian
en provincia con respecto a la Capital (para esta época -por dar un ejem-
plo significativo- Borges habfa explorado y logrado una prosa literaria
concisa y contenida a la vez que inagotable en niveles de significacion y
resonancias de lectura)'.

*  La carta muestra una rica personalidad humana: el interés del maestro
por un joven de diez y ocho afios, entonces desconocido y de obra inci-
piente e inédita; 1a sensibilidad para descubrir talento en quien llegarfa a
ser, desde 1991, Miembro Correspondiente de 1a Academia Argentina de
Letras en reconocimiento al valor de sus publicaciones poéticas: Cuaderno
de Cérdoba (1957), Nuevas canciones (1965). E!l tiempo hacia la luz

1 Aunque cs arbitrario comparar a dos escritores de 1an diferente formacién y en géneros

disimiles, como el epistolar y el narrativo-ensayistico-literario, mi intencién es resaltar cé6mo
incidian las circunstancias geogrdficas y culturales en el escritor de provincia.
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(1967), Detrds de las calles (1971), Puertas apagadas (1976), Lugar de
reunién (1981), El pan de las abejas y otros poemas (1983), Desnuda
musa (1988), Hogueras de San Juan (1993), entre otras. Bufano exhorta
al joven Nicotra a seguir su imperiosa vocacién de poeta pero también al
arduo e incansable “aprendizaje del oficio”, para el cual aconseja -ademis
del ejercicio de la escritura- el permanente estudio y el conocimiento de
los grandes escritores. Tendrfa el autor, probablemente, experiencia con
algunos colegas para quienes basta la inspiracién, sin practicar el serio
trabajo con la palabra, con las estructuras y técnicas literarias, con Ia
leccion de la tradicién estética lejana y préxima. El joven aprendiz -acon-
seja- debe "afinar su sensibilidad con las buenas lecturas® (el dislogo
interior con otros textos) y estar atento al rico mundo exterior y al "que
lleva dentro de si”.

Debe ademis, y como actitud bésica, ser humilde: "la fanfarronerfa
es una piel de tigre que esconde el mis temeroso y lamentable de los
gatos”. Nos recuerda Bufano a Adler: "Dime de qué te jactas y te diré de
qué careces”. El poeta desarrolla ideas semejantes en varios de sus poe-
mas: "Si eres algo, compafiero, / ja qué tanto cacarear? / {Basta el modo
de silbar / para juzgar al arriero! " (copla LII de Charango) o: "El guaca-
mayo ostenta vanidoso plumaje; / {...]. La alondra no arma nunca pen-
dencia por su traje!” ("Buenos dias poeta”, en Colinas del alto viento).

La carta muestra también el dolor provocado por la segunda guerra
mundial, que habfa motivado una parte de su poesfa religiosa (Tiempos de
creer, de 1943) y manifiesta su queja y su deseo de superar la violencia
en el mundo. En su poesfa civil, sobre todo en Elegia de un soldado
muerto por la libertad, de 1950, expresa preocupaciones similares.

Pero en este documento hay, sobre todo, un testimonio de vida: un
ser sufriente, despojado de todo lo que habfa construido en San Rafael,
pobre, desarraigado, enfermo, que profesa -sin embargo- un canto a Ia
vida y a Dios, un credo en las fuerzas salvadoras del Arte, de 1a Poesfa
y del Amor sin confines.

La carta comentada es 1a siguiente:
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José C. Paz, 18 de noviembre de 1949

Sefior Alejandro Amaury Nicotra
Cérdoba

Joven amigo:

He letdo, con el carifioso interés que pongo siempre en todas las
manifestaciones de-los jovenes, los versos que Ud. tuvo a bien de poner
en mis manos durante mi estada en Cérdoba. Lo primero que debo decirle
es que me han gustado mucho. Y partamos de la base que no le hago
cumplidos. No tengo por qué hacérselos. Y atin debo decirle mds: en el
caso de que tuviera que hacerlos, tampoco los harta. No sé hacerlos; no
quiero hacerlos. Por lo tanto, si sus versos me han gustado, es porque
son buenos. Sobre todo el soneto que le dedica a Agliero, poeta y medio
si los hay. En las pocas composiciones que Ud. me ha dado se revela un
magnifico temperamento poético. Debe Ud. seguir escribiendo, contra
viento y marea. Mds aiin si Ud. siente como suya la dramdtica vocacién
de escribir. Pero no olvide que en estos arduos menesteres no todo se
hace escribiendo. También hay que estudiar, leer, leer mucho a los gran-
des maestros, no para imitarlos, sino para sacar de ellos las mudas lec-
ciones necesarias. Algunos no lo entienden ast. Creen que basta con la
vocacién. Y se equivocan lamentablemente. Todo arte requiere un largo
ap(endzzaje Mejor dicho: el aprendizaje no termina nunca. Ast lo en-
tiendo yo y ast lo entienden muchos grandes espfritus. Hace poco, cuando
me enfrenté por segunda vez con Juan Ramén Jiménez en Buenos Aires,
lo saludé de esta guisa, porque ast lo sentla:

- jUn gran honor, maestro!

A lo que él me replicé con tono casi recriminatorio, estrechdndome
las manos:

- (Maestro? ;Quite Usted! jAprendizy gracias! En este mundo todos
somos aprendices.

iAdmirable leccion que no olvidaré jamds! ;Ay de los pobrecitos que
estdn satisfechos de st mismos! jAy de los que creen que por el solo hecho
de hacer versos ya estd todo arreglado! No sé si Ud. conoce mi poema
"Buenos dfas, poeta”, que encabeza mi libro Colinas del alto viento.
publicado por Losada. En él estd contenido todo lo que yo pienso sobre
el particular. Me son particularmente antipdticos los engretdos, los pre-
suntuosos, los que se creen elegidos. jNada somos, mi joven amigo, sino
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lo que Dios quiere que seamos! Nada de fanfarronadas, pues. La fanfa-
rronerla es una piel de tigre que esconde al mds temeroso y lamentable
de los gatos. Si queremos ser grandes poetas, grandes pintores o lo que
Juere, porque ast lo sentimos imperiosamente, aprendamos a escribir y a
pintar. Todo el secreto estriba en que después, en nuestra obra, no ha de
verse ni por asomo el aprendizaje.

En sus versos, como se lo he dicho, asoma un precioso temperamen-
to. Pero no olvide que "una golondrina no hace verano”. Siga escribien-
do. Si Ud. cree que mi amistad puede serle itil, se la brindo ampliamen-
te, sin retaceos, a pesar de lo. mucho que he sufrido por la misma causa.
Me tiene Ud. a su disposicién para guiarlo, para opinar sobre lo que
escriba y para todo lo que Ud. crea que mi palabra puede serle itil. Con-
sigase y lea muchas veces las Cartas a un joven poeta , de Rainer Marta
Rilke, si es que atin no las ha letdo.

Afine su sensibilidad con las buenas lecturas, abra los ojos insomnes
para ver el mundo exterior y asécielo al que lleva dentro de st. Dios es
infinitamente bueno, la vida es maravillosamente bella, y el mundo, a
pesar de los hombres, -terrible animal de presa-, es el Arca de todas las
riquezas del alma, porque es obra de Dios. Nosotros lo hemos enlodado
y ensangrentado. Nosotros lo hemos cubierto de caddveres. Trabajemos,
mi joven amigo, para borrar de la haz de la tierra semejante monstruosa
aberracion. Si no lo hacen el Arte, la Poesta y el Amor sin confines, esta-
remos irremediablemente perdidos.

Si viene a Buenos Aires, y quiere verme, lléguese a José C. Paz y
pregunte por mi. Vivo retirado en una humilde chacra, lejos de todo
contacto con el mundo, sintiéndome extranjero en mi propia Patria desde
que los poderosos -Dios se apiade de ellos!- destruyeron mi casa en mi
tierra natal.

Un afectuoso saludo de su amigo

Alfredo Bufano
Mi direccién: Estacién José C. Paz
F.C.N.G.S.M. Pcia. de Buenos Aires



