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1 Se recogen y articulan aqui trabajos -éditos e inéditos- de mi au-
toria. Formalmente, el principal de ellos es Estructura y efectos de
sentido en El nombre de la rosa, en: Stromata LIV, 3-4, julio-diciem-
bre 1998.
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Haber

Para poder comprender lo posmoderno es preciso re-
ferirse a la nocion de haber, tal como ha estado presente
en la historia de la filosofia de occidente. En esta tradicion
podemos aislar tres versiones de dicha nocién: la version
griega como naturaleza (opuesta a lo artificial), la cristiana
como creatura (opuesta a nada), la moderna como cultu-
ra (opuesta a naturaleza). Frente a ellas, la posmoderni-
dad reacciona deconstructivamente en contra de la idea
misma de haber, previa identificacion de la misma con su
version moderna: trata de desenmascarar primero, para
deconstruir después, eso que la modernidad denomind
‘espiritu’ y entendid como “sujeto-cultura’ transparente a
si mismo bajo la forma de un saber que todo lo puede so-
bre la naturaleza (Aufklirung).

Deconstruido el haber como sujeto-cultura (version
moderna del substratum filoséfico), la pregunta por el sen-
tido (;por qué hay, en vez de no haber?) deviene pregunta
por el sinsentido (;por qué no hay, en vez de haber?). En
la primera pregunta se da el convencimiento de que el
haber mismo envuelve un sentido que, atin sin eludir la
dificultad de su busqueda, puede develarse. La pregunta
de la posmodernidad asume como dato el sinsentido, su-
mando a ello una actitud de rechazo a la razén que con-
vierte la tarea de encontrarlo en imposible. Y ndtese que
ademas de imposible deviene no deseable, toda vez que
no puede desearse con verdadero empeno lo que se juzga
imposible (veleidad = iners voluntas = voluntad estéril, que
no produce frutos). De esta manera queda abolida la uto-
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pia moderna, que precisamente aparecia como aquello-
sin-lugar, como aquello deseable que impulsaba la idea
de un progreso indefinido. Pero también quedan abolidos
el destino como forma propia de presencia de la natura-
leza que dignifica la heroicidad de la existencia humana
que pugna en su contra, y la historia de la salvacion como
forma cristiana de la alianza entre Dios y su creatura.
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II

Laberintos

El nombre de la rosa: texto fundacional posmoderno
a) La pregunta

“La novela policiaca constituye una historia de con-
jetura, en estado puro. Pero también una detection
médica, una investigacion cientifica e, incluso, una
interrogacion metafisica, son casos de conjetura. En
el fondo, la pregunta fundamental de la filosofia (igual
que la del psicoandlisis) coincide con la de la novela
policiaca: ;quién es el culpable?”

U.Eco, Apostillas a El nombre de la rosa, Buenos Ai-

res, Lumen - De la flor, 1986, p.59.

“La gran pregunta filoséfica era: ; Por qué existe algo
en lugar de nada? Hoy, la auténtica pregunta [filoso-
fica] es: ;Por qué no existe nada en lugar de algo?”
J.Baudrillard, El crimen perfecto, Barcelona,
Anagrama, 1995, p.12.

b) La respuesta

“Para saberlo (para creer que se sabe) hay que conje-
turar que todos los hechos tienen una Iégica, la 16gi-
ca que les ha impuesto el culpable. Toda historia de
investigacion y conjetura nos cuenta algo con lo que
convivimos desde siempre (cita seudo heideggeria-
na).”

U.Eco, Apostillas..., p. 59-60.
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“La ausencia de las cosas por si mismas, el hecho de
que no se produzcan a pesar de lo que parezca, el hecho
de que todo se esconda detrds de su propia apariencia
y que, por tanto, no sea jamds idéntico a si mismo, es
la ilusion material del mundo. Y ésta sigue siendo,
en el fondo, el gran enigma, el que nos sume en el
terror y del que nos protegemos con la ilusion formal
de la verdad. So pena de aterrorizarnos, tenemos que
descifrar el mundo, y aniquilar, por tanto, su ilusion
primera. No soportamos el vacio, ni el secreto, ni la
apariencia pura.”
J.Baudrillard, El crimen..., p.12-13.

¢) La historia

“A estas alturas se habrd comprendido por qué mi
historia inicial (;quién es el asesino?) se ramifica en
tantas otras historias, todas ellas historias de otras
conjeturas, todas ellas alrededor de la estructura de la
conjetura como tal.”

U.Eco, Apostillas..., p.60.

“La verdad, por su parte, quiere ofrecerse desnuda.

Busca la desnudez desesperadamente, como Madon-

na en la pelicula que la hizo famosa. Su strip-tease

desesperanzado es el mismo que el de la realidad, que

se oculta en sentido literal, ofreciendo a los ojos de los

mirones crédulos la apariencia de la desnudez.”
J.Baudrillard, El crimen..., p.13-14.

d) La estructura espacial-temporal

La vida del hombre, desde la perspectiva mitica que
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ofrece de ella la figura del laberinto (Epopeya clasica-
Novela moderna), puede ser entrevista como una opor-
tunidad para aprender que se resuelve en un itinerario
de egreso y regreso que no produce circularidad viciosa.
Hay tres tipos de laberinto:

Uno es el griego, el de Teseo. Ese laberinto no permite
que nadie se pierda: entras y llegas al centro, y luego vuel-
ves desde el centro a la salida. (...) El laberinto clasico es el
hilo de Ariadna de si mismo.

Luego esta el laberinto manierista: si lo desenrolla-
mos, acabamos encontrando una especie de arbol, una
estructura con raices y muchos callejones sin salida. Hay
una sola salida, pero podemos equivocarnos. Para no per-
dernos necesitamos un hilo de Ariadna. Este laberinto es
un modelo de trial-and-error-process.

Por ultimo, estd la red, o sea lo que Deleuze-Guattari
llaman rizoma. En el rizoma, cada calle puede conectarse
con cualquier otra. No tiene centro, ni periferia, ni salida,
porque es potencialmente infinito. El espacio de la conje-
tura es un espacio rizomatico. El laberinto de mi bibliote-
ca sigue siendo un laberinto manierista, pero el mundo en
el que Guillermo se da cuenta de que vive ya tiene una es-
tructura rizomatica: o sea que es estructurable pero nunca
estd definitivamente estructurado. (...) El lector ingenuo
entrd en contacto directo, sin la mediacion de los conte-
nidos, con el hecho de que es imposible que exista una
historia.” U.Eco, Apostillas..., pp.60-62.

Historias, no historia

Cuando los gedmetras no euclidianos niegan el quin-
to postulado de Euclides obtienen, no una, sino dos posi-
bilidades: Sino es verdad que por un punto exterior a una
recta pasa una sola paralela a dicha recta, o bien pasan
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innumerables paralelas o bien no pasa paralela alguna. O
mejor aun, en realidad no pasa paralela alguna precisa-
mente porque no pasa solo una, sino muchas. Es imposi-
ble que exista una historia porque existen muchas, tantas,
que son innumerables.

El laberinto de Teseo: lo policial

Dos son las preguntas que caben al lector de historias
en este laberinto: ;donde llegaré? y ;qué hara el Minotau-
ro?

La primera interrogacion halla su respuesta en el finis
Africae. La segunda, en la metafora digestiva por la cual
Jorge de Burgos comienza a devorar literalmente el ma-
nuscrito del libro segundo de la Poética aristotélica, para
finalmente darlo a las llamas. El sensus litteralis desempe-
na aqui su papel esencial puesto que franquea el acceso al
recondito reducto buscado y también porque justifica el
gesto por el cual Jorge de Burgos (el Minotauro) devora
el libro prohibido en el afdn de dar cumplimiento a la su-
puesta literalidad apocaliptica de la trama homicida : “se-
lla, no escribas, toma, cémelo.” El procedimiento consiste
aqui en leer. Leer pacientemente hasta el final, de modo
que se desenrede el hilo de Ariadna de si mismo que es
este laberinto.

El Laberinto manierista: la biblioteca

Aqui la pregunta interroga: ;cual es la hebra continua
que conduce a la salida? El asunto consiste en indicar los
criterios para distinguirla de las hilachas que inicamente
guian hacia callejas ciegas.

La respuesta no puede ser otra: la hebra continua
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debe ser escrutada minuciosamente a partir de las rela-
ciones que guardan los otros tres sentidos de la escritura
(sensus tropologicus, sensus allegoricus, sensus anagogicus)
con el sensus litteralis . No estamos proponiendo, como
Guillermo de Baskerville, que deba intentarse averiguar
qué quiere decir El nombre de la rosa. Si estamos propo-
niendo, en cambio, y lo hacemos de conformidad con el
caracter expresamente manierista que U.Eco atribuye al
laberinto de su biblioteca, intentar averiguar qué dice. Po-
demos equivocarnos, pero existe la posibilidad del trial-
and-error-process.

El procedimiento en este caso consiste en conjeturar
todas las hipotesis tendientes a manifestar dichas relacio-
nes. Adso ha aprendido de su maestro que inicialmente
han de ser al menos dos hipdtesis: una opuesta a la otra'y
ambas increibles. Pero esto obviamente no es conducente.
De modo que hay que formular una tercera hipdtesis, o
una enésima, pero ciertamente no inconsistentes entre si,
de manera que sea posible deducir de ellas algunas impli-
caciones contrastadoras, no de manera que cualquiera las
convalide.

Guillermo, sin embargo, saca su propia conclusion,
y no contesta la pregunta de Adso. La pregunta de Adso
a Guillermo nos conecta con el proximo laberinto; tal vez
alli pueda responderse esa pregunta.

El laberinto rizomatico: muchas historias

Guillermo lleva adelante su inquisicion en la biblio-
teca, comienza y termina alli, y ésta tiene una estructura
manierista. Pero cae en la cuenta de que el mundo en que
vive ya tiene estructura de laberinto rizomatico.

(Como es el mundo en que Guillermo comprende
que vive? Uno en el que sdlo caben preguntas. Muchas.
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Y otras tantas conjeturas, todas las cuales redundan en
la misma asercion: es imposible que haya una historia. Y
la asercion de la imposibilidad de una historia es la aser-
cion del tinico hecho que hic et nunc puede afirmarse con
certeza incontrovertible. Pero se trata de un hecho, no de
una verdad.

La imposibilidad de una historia deriva de la panse-
miosis que aqueja a Guillermo de Baskerville. Si todo es
signo, no hay signo, sino solamente ésas que llamamos re-
laciones. Si se pone en duda la nocién de una substancia,
de un subjectum en el que inhieren los accidentia como
predicados, ;a qué puede corresponder cualquier expre-
sion atributiva no tautoldgica? Es asi que se puede dudar
de las cosas pero no de los signos, aunque entonces es
preciso convivir con la conviccion de que las ideas no son
mas que criptogramas bajo los cuales recogemos, por ra-
zones operativas, nuestras hipotesis sobre las cosas que se
ponen en duda.

Solamente hay una historia si es posible urdir una
conjetura. Hay una historia si hay una trama urdida, si
es factible destejer los hechos hasta encontrar un hilo de
Ariadna. En un laberinto de signo manierista, como el que
Eco reconoce en la trama de su biblioteca, hay una estruc-
tura conjeturable, una salida, aunque no se esté exento de
la posibilidad de error. Es posible salir del finis Africae
con una historia.

Hasta el lector ingenuo —reflexiona Eco—, sin media-
cion de los contenidos, sin mediacion ideologica alguna,
cae en la cuenta de que esta ante una historia laberintica
no espacial, rizomatica, entrando en contacto inmediato
con el hecho de que es imposible que exista una historia.

Pero todo conspira para que también hasta el menos
ingenuo de los lectores piense lo mismo que el ingenuo.
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Todo parece estar dispuesto como para que la no inge-
nuidad o la ingenuidad sean cuestiones que se resuelvan
en la utilizacién mediatizante de los contenidos o en la
prescindencia de éstos. La auténtica y tinica ingenuidad
—segun se desprende— consiste en creer el lector que no
es ingenuo por ser competente en la utilizacién media-
tizante de los contenidos, y arribar, de todos modos, a la
misma conclusiéon que aquél.

Guillermo vive en un mundo que él entiende rizoma-
tico y sin posibilidad de urdir una historia; sin embargo,
dirige su atencion hacia un mundo manierista que es mo-
delo sincrénico de la historia. En este mundo-biblioteca
si es posible hallar un hilo de Ariadna. Puede entrarse en
la biblioteca y puede salirse de ella. Es posible también
entrar en el finis Africae y, contra lo que Guillermo piensa
—a saber, que de este lugar no es posible salir con historia
alguna-— salir de €l con una historia.

El laberinto de Teseo es el tnico —reflexiona Eco—
que responde univocamente sus propios interrogantes.
(Quién es el culpable? Obviamente, Teseo es el culpable
de esa historia ya escrita (;por €1?), que mantiene al Mi-
notauro en el centro para que el lector —ingenuo o no- se
divierta a través de la intriga . Este laberinto es su propio
hilo de Ariadna.

No es posible, en cambio, teorizar metafisicamente
en el laberinto rizomatico porque se trata del acontecer
mismo al cual pertenece quien teoriza. ‘El autor no debe
interpretar’ —advierte Eco—, de modo que la historia no
puede ser una excepcion a esta regla. La historia se narra.
Asi, el mismo autor de la historia, el narrador in fabula,
no la interpreta porque comprende que su historia es una
historia de muchas otras historias que reticularmente se
entrecruzan de manera intertextual (de te fabula narratur).
Del mismo modo, tampoco cabe que pueda ser interpre-
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tada definitivamente por aquellos lectores que, con o sin
mediacion de los contenidos, obtienen la misma conclu-
sion, lectores los cuales siempre tienen presente que sus
lecturas son asimismo intertextuales y participativas, es
decir complices del autor que los ha disefiado como lec-
tores-modelo.

Queda, empero, la biblioteca. Ella si es un laberinto
espacial de indole manierista. Por tanto, existe la posibi-
lidad de hallar un hilo de Ariadna que impida perderse,
aunque no esté de hecho en poder de quien en ella se
aventura como si lo estd, en cambio, la biblioteca misma.
Esto la convierte en signo privilegiado, porque remite a
algo distinto de ella que no es, a su vez, otro signo.
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III

Escritura

Una escritura: cuatro sentidos

“Habet postremo ipsa Scriptura profunditatem, quae
consistit in multiplicitate mysticarum intelligen-
tiarum. Nam praeter litteralem sensum habet in di-
versis locis exponi tripliciter, scilicet allegorice, mo-
raliter et anagogice. Est autem allegoria, quando per
unum factum indicatur aliud factum, secundum quod
credendum est. Tropologia sive moralitas est, quando
per id quod factum est, datur intelligit aliud, quod
faciendum est. Anagogia, quasi sursum ductio, est,
quando datur intelligi illud quod desiderandum est,
scilicet aeterna felicitas beatorum.”
S.Bonaventurae, Breviloquium, Prologus, 1V, 4.

Buenaventura redacta su Breviloquium hacia 1257
con la intencién de ofrecer un tratado en compendio de
la teologia para allanar su comprension. El prologo, al
que pertenece el texto citado, estd ordenado a mostrar a
los alumnos de la época, mas atraidos por las cuestiones
disputadas tan en boga, por las Sentencias de Pedro Lom-
bardo e incluso por los ‘filésofos” —entre los que Aristote-
les destaca como novedad-—, la importancia primordial de
la Escritura, inicidandolos en los métodos mas apropiados
para acceder a su inteleccién.

En orden a su objetivo, el prologo consta de tres sec-
tores: una introduccion, un meduloso cuerpo que consti-
tuye el tratado de hermenéutica mas completo de la Edad
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Media ? y finalmente la exposicion de los objetivos del
autor.

Por lo que hace a los sentidos de la Escritura, distin-
gue un sentido histdrico, uno literal (i.e. qui per voces signi-
ficatur), que expone los hechos (res gestas), y tres sentidos
de caracter mistico o espiritual (i.e. qui per res significatur):
alegorico, mediante el cual se expone a través de un he-
cho otro hecho que ha de creerse (credendum); moral, me-
diante el cual se expone a través de algo que ha sido he-
cho, algo que ha de hacerse (faciendum); anagdgico (quasi
sursum ductio), que es como una suerte de elevacion espi-
ritual, mediante el cual se da a entender aquello que ha de
desearse (desiderandum).

La distincion basica corresponde al sentido literal en
relacién a los otros tres no literales. La famosa sentencia
del Apostol “la letra mata pero el espiritu vivifica” (2 cor,
3, 6) aparece especialmente expuesta en la Admonicion 7
de San Francisco:

“Dice el Apdstol: ‘La letra mata pero el espiritu vi-
vifica’. Son matados por la letra los que tinicamente
desean saber las solas palabras, para ser tenidos por
mds sabios entre los otros y poder adquirir grandes
riquezas (...) Y son vivificados por el espiritu de las
divinas letras quienes no apropian al cuerpo toda la
letra que saben y desean saber, sino que con la palabra
y el ejemplo se la restituyen al altisimo Sefior Dios, de
quien es todo bien.”

La literalidad corresponde al signo en virtud de aque-
llo que viene significado por las voces mismas (res gestas),
esto es las cosas memorables. La espiritualidad adviene a
él en la medida en que lo significado lo es por las cosas
memorables. En la medida en que una cosa, significada

2 Bougerol, ].G., Introduccion a san Buenaventura, Madrid, BAC, 1984,
p-193 ss.
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por los signos en sentido literal o histdrico, remite me-
diante indicacién a otra cosa que ha de creerse, o remite
a otra cosa dando a entender que ésta ha de hacerse, o
simplemente da a entender aquello que debe desearse,
entonces se esta en presencia de los sentidos espirituales.
Sin fe en que la letra dice (res gestas), es letra que mata.

El sentido anagdgico, claro estd, indica el desidera-
tum, la beatitud o felicidad de aquellos llamados a con-
templar facies ad faciem * a Dios. Leyendo la disertacion
que Guillermo de Baskerville expone a su discipulo Adso
sobre los sentidos de la escritura *, llegamos al punto:

“Los libros no se han hecho para que creamos lo que
dicen, sino para que los analicemos. Cuando cogemos
un libro, no debemos preguntarnos qué dice, sino qué
quiere decir, como vieron muy bien los viejos comen-
tadores de las escrituras. Tal como lo describen estos
libros, el unicornio contiene una verdad moral, alego-
rica 0 anagogica, que sigue siendo verdadera, como lo
sigue siendo qua la castidad es una noble virtud. Pero
en cuanto a la verdad literal, en la que se apoyan las
otras tres, queda por ver de qué dato de experiencia
originaria deriva aquella letra. La letra debe discutirse
aunque el sentido adicional siga siendo verdadero.”
El nombre..., p.386

Lo que los libros dicen corresponde a su literalalidad
(qui per voces significatur, id est res gestas). Pero Guillermo
no es Francisco, que sabe de la letra que mata. En esta
linea Guillermo recomienda una actitud analitica y de
evaluacion, que se encarga de distinguir de la actitud de
creencia. Los libros dicen o narran las cosas memorables.
Que lo sean o no, y que por lo tanto sea, o no, verdad lo
que dicen, es tarea para el andlisis. El andlisis debera de-

3 Véase mas adelante, Estructura del Texto, IV.a.
4 Elnombre..., p. 386
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terminar acerca de la memorabilidad, o no, de las cosas
significadas por las voces.

Los tres sentidos restantes que tienen en comun su
caracter mistico o espiritual son descriptos por Guillermo
como aquellos que nos quieren decir algo. Vehiculizan
una significaciéon que no corresponde a las voces mis-
mas sino a las cosas significadas por éstas. Son las cosas
mismas las que nos significan. Para decirlo mediante un
ejemplo, no significa lo mismo un fuego alimentado con
hojarasca que con libros. Tampoco, obviamente, significa
lo mismo decir “un fuego es alimentado con hojarasca”
que decir “un fuego es alimentado con libros”. Desde un
punto de vista literal, se trata de alimentar un fuego con
dos combustibles distintos, o decir que es alimentado con
dos combustibles distintos. Habra que analizar la com-
bustibilidad de ambos elementos para decidir si es facti-
ble, o no, alimentar fuego con ellos y si, por tanto, puede
caberle a la sentencia algtn sentido literal. En el mismo
sentido, hubo primero que analizar la sentencia age pri-
mum et septimum de quatuor para determinar si ésta decia
algo, si se correspondia con algo operable de modo tal, si
referia a un dato de experiencia originaria del cual inicial-
mente derivaba. Lo que esta sentencia queria decir era lo
que decia. Pero que un acceso estuviese de hecho abro-
quelado de tal manera no decia, simplemente lo estaba. Y
porque estaba, cupo la posibilidad de intentar averiguar
qué queria decir, a qué otra cosa distinta de ésta remitia.
La criptografia de Venancio queria decir lo que decia. El
hecho de escribir criptografias no necesariamente quiere
decir lo que dice, porque puede querer significar muchas
otras cosas.

Entre lo que puede querer decirse, Guillermo men-
ciona verdades morales o tropoldgicas, alegdricas y ana-
gogicas. Si lo entendemos en el sentido bonaventuriano,
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puede querer significarse o decirse: 1) que algo es posi-
ble, que puede ser de otra manera (alegoria) y que de esta
manera también es creible; 2) que algo debe ser hecho,
que puede ser hecho bajo otro perfil, pero que lo que debe
imitarse es el temple moral del acto que sirve de vehiculo
para poner de relieve la intencién (tropologia); 3) que lo
que debe ser deseado cada vez que se desea algo fruible,
es aquello en relacion a lo cual es fruible (anagdgico).

Guillermo lo explica de otra manera:

“—[Habla Adso]De modo que pueden decirse ver-
dades superiores mintiendo en cuanto a la letra. Sin em-
bargo, sigo lamentando que el unicornio, tal como es, no
exista, no haya existido o no pueda existir algun dia.

—No nos estd permitido poner limites a la omnipoten-
cia divina, y, si Dios quisiera, podrian existir incluso los
unicornios. Pero consuélate, existen en estos libros, que,
si bien no hablan del ser real, al menos hablan del ser po-
sible.

—Entonces, shay que leer los libros sin recurrir a la fe,
que es virtud teologal?

—[Habla Guillermo] Quedan otras dos virtudes teo-
logales. La esperanza de que lo posible sea. Y la caridad
hacia el que ha creido de buena fe que lo posible era. (...)
El unicornio de los libros es como una impronta. Si existe
la impronta, debe de haber existido algo de lo que ella es
impronta.

—Algo que es distinto de la impronta misma, queréis
decir.

—Si. (...) La idea es signo de las cosas, y la imagen es
signo de la idea, signo de un signo. (...) Me gustaria poder
remontarme desde esta impronta de una impronta hasta
el unicornio individual que esta al comienzo de la cadena.

(..)
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—Entonces, ;nunca puedo hablar mas que de algo que
me habla de algo distinto, y asi sucesivamente, sin que
exista el algo final, el verdadero?

—(...) No te preocupes, tarde o temprano lo encontra-
ras, aunque sea negro y feo."

El nombre..., p. 386-388

Los libros (signos) han de leerse sin creer lo que dicen
(literal). De alli en mas, inicamente caben la esperanza
y la caridad sobrenaturales hacia la cosa dicha y hacia el
sujeto dicente. Creer en lo que dicen es poner limites a la
omnipotencia divina. Solo vale esperar (desesperanzada-
mente como el narrador in fabula), ya que la esperanza
no es posible sin la fe en la Palabra, y hacerlo con caridad
(divinidad desierta y silenciosa) hacia el que ha dicho lo
que dijo, porque como lo dicho no es creible, es como si
no hubiese dicho cosa alguna. Sélo cabe esperar perderse
en la divinidad desierta y silenciosa.

Se trata de una semiosis ilimitada, a causa de un gesto
pansemiodtico que involucra la totalidad de lo existente.

5 ”Eluniverso es una teofania: Dios que se manifiesta por signos, que
son cosas, y por medio de éstas nos encamina hacia la salvacion.
Todo el simbolismo medieval depende de esta hipdtesis. Omnis
mundi creatura / quasi liber et pictura / nobis est in speculum./ Nostrae
vitae, nostrae mortis, / nostri status, / nostrae sortis, /fidele signaculum
canta Alain de Lille en el siglo XIL. y Santo Tomas, al dar las re-
glas para la interpretacion de la Escritura, advierte: (...) El lenguaje
alegorico que se ha de interpretar, los verdaderos signos, respecto
a los cuales la Escritura no es mas que una semia substitutiva, son
los acontecimientos de la Historia Sagrada que Dios ha dispues-
to como palabras de un lenguaje cdsmico, en el que podemos leer
nuestro deber y nuestro destino.” U.Eco, Segno, Milan, ISEDI, 1973,
pp. 110-111.

Obviamente la alegoria (hechos de la Historia Sagrada) expresa lo
que debe creerse, proporciona signos creibles de ello, la tropologia
se sirve de estos mismos hechos de la Historia Sagrada en los que
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Todo es signo. Nada es cosa. La metafisica pansemidti-
ca —que Eco atribuye al medioevo tout court— convierte a
Guillermo en su victima propiciatoria: "Puede dudarse de
las cosas, de los signos no", que en realidad es una senten-
cia de John Locke, es lo que Guillermo confiesa al final de
la novela: "Nunca he dudado de la verdad de los signos".
Obviamente, desde tal pansemiosis nunca puede llegarse
a cosa alguna individual, cuya experiencia origina inme-
diatamente su signo, o al menos no mas que para tocarla,
jamas para hablar de ella. Y si extremamos la agudeza,
tampoco se toca la cosa individual, sino aquella porcion
de su superficie (que no es tal en sentido geométrico) que
una mano alcanza. Y ademas, finalmente, ;quién toca? Si
no hay cosa, tampoco hay signo. Y de nada valdra que no
preocuparse: ni siquiera negro y feo el unicornio tendra la
galanteria de ofrecerse a alguien.

El texto: estructura y laberinto

Una historia que se ramifica en otras historias, todas
ellas historias de otras conjeturas, todas ellas alrededor de
la estructura de la conjetura como tal. Solamente hay una
historia si es posible urdir una trama conjeturable. Hay
una historia si hay una trama urdida, si es factible destejer
los hechos hasta encontrar un hilo de Ariadna. En un la-
berinto de signo manierista como el que Eco reconoce en
la trama de su biblioteca hay una estructura conjeturable,

se cree para mostrar lo que debe hacerse (nuestro deber), y la ana-
gogia descubre, mediante esos mismos hechos en los que se cree,
los que cabe esperar (nuestro fin sobrenatural). La fe sobrenatural
cree en Dios, y esto es mas que creer lo que se debe creer. Cree tam-
bién lo que debe creer, pero no solamente lo que debe creer. Creer
en Dios es también creer sus verdaderos signos que son cosas, los
hechos de la Historia Sagrada por medio de los cuales, como cosas
que son signos creibles (alegoria), se revela el deber moral (tropo-
logia) y el destino sobrenatural (anagogia).
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una salida, ain no estando exento de la posibilidad de
error quien se interna en él; por ello iinicamente un hilo
de Ariadna garantiza transitarla sin equivocarse.

En un mundo como el que Guillermo comprende que
vive, en cambio, la estructura laberintica ya es rizomatica
y por ello mismo no es posible que exista una historia.
Cualquier trama urdida habra de serlo en un dmbito ri-
zomatico, y la conjetura desde la cual se reconstruye la
trama ofrecer4, por tanto, una trama inconclusa; estructu-
rard, pero nunca definitivamente.

Guillermo vive en un mundo de estructura rizomati-
cay se da cuenta de ello. Sin embargo, orienta su pesquisa
hacia la biblioteca de la abadia, cuya estructura laberinti-
ca, siendo manierista, es susceptible de ser destejida hasta
hallar un hilo de Ariadna.

El laberinto manierista no es el hilo de Ariadna de si
mismo, como si lo es el de Teseo. Es necesario un hilo,
pero el laberinto no lo ofrece por si mismo, no basta sim-
plemente recorrerlo. De suyo, induce al error, estd urdido
para inducir al error a los no iniciados. Atn asi, ofrece sus
secretos porque puede conjeturarse su trama, tal como
Guillermo lo hace, incluso mejor, desde fuera de la trama
misma °.

Tres laberintos, tres historias, tres conjeturas: 1°) de

6  “[Guillermo a Adso] Ya has visto que el misterio del laberinto nos ha
resultado mds fdcil de aclarar desde fuera que desde dentro.” p.390. Ante-
riormente: “-- [ Adso a Guillermo] ; Cémo habéis sido capaz de resolver
-dije admirado- el misterio de la biblioteca observindola desde fuera, si no
habiais podido resolverlo cuando estuvisteis dentro?” p.267. Y todavia
mas adelante: “(...)quizd para orientarse en un laberinto haya que tener
una buena Ariadna, que espere en la puerta con la punta del ovillo. Pero
no hay hilos lo bastante largos. Y aunque los hubiese, eso significaria (a
menudo las fabulas dicen la verdad) que sélo con una ayuda externa puede
salirse de un laberinto. En el caso de que las leyes de fuera sean iguales que
las de dentro.” p.263
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intriga, porque lo que no sabemos es donde llegaremos
ni qué hard el Minotauro (aunque sepamos que siguiendo
pacientemente el hilo llegaremos a él); 2°) de investiga-
cion, porque como lo que no sabemos es cual es el hilo ge-
nuino, podemos equivocarnos y no hallar la salida: nues-
tra tarea consistiria alli, por tanto, en intentar identificarlo
(de hecho sabemos que hay un hilo que fehacientemente
conduce a ella); 3°) filosofica, porque no so6lo ignoramos
donde llegaremos y qué hard el Minotauro, sino también
cudl es el hilo genuino (puesto que la ‘realidad’ se somete
incondicionalmente a todas las hipotesis que pueden ha-
cerse en este ambito sobre ella ?).

Eco admite que si es posible narrar aquello sobre lo
que no es posible teorizar. Aristdteles habia ensefiado a
teorizar en la Fisica, en la Matematica y en la Metafisi-
ca. El narrador in fabula nos muestra como Guillermo de
Baskerville teoriza fisicamente (detection médica) y mate-
maticamente (investigacion cientifica), pero solo puede
narrar —y no teorizar— como lo hace filosoéficamente (inte-
rrogacion metafisica), porque esta convencido de que no
es posible hacerlo: en definitiva es imposible que exista
una historia.

"Esta es la historia de un crimen, del asesinato de la
realidad. (...) Si el crimen fuera perfecto, este libro de-
beria ser perfecto, ya que quiere ser la reconstruccion
del crimen.

Desgraciadamente, el crimen jamds es perfecto. Tam-
poco se ha podido descubrir jamas la idea que preside
este libro. Era el arma del crimen.”

Muestra de ello lo constituyen las tres incursiones
—efectuadas por Adso en compafia de Guillermo— que

7 J.Baudrillard, El crimen perfecto, p.14.
8 Ibidem, p. 9
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pretenden alcanzar el corazon de la biblioteca. Las tres
incursiones (de Adso con Guillermo) ocurren: en la noche
del segundo dia, la primera; después de completas del
cuarto dia, la segunda; y después de completas del sexto
dia, la tltima. Solamente la tercera es la vencida, solamen-
te ella logra penetrar en el finis Africae.

Las dos primeras incursiones corresponden a las teo-
rizaciones fisica y matematica que Guillermo consigue de
la biblioteca . La tercera, paraddjicamente exitosa, no pue-
de ser teorizada porque es de corte metafisico. Eco titula:
“SEPTIMO DIA - Noche: Donde, si tuviera que resumir
las prodigiosas revelaciones que aqui se hacen, el titulo
deberia ser tan largo como el capitulo, lo cual va en contra
de la costumbre.” (El nombre...,p.561) . Como es obvio, las
otras dos incursiones son tituladas como se acostumbra.

Puede denominarse fisica a la primera incursiéon por-
que en ella el finis Africae queda abroquelado por image-
nes moviles: las provenientes del espejo que devuelve a
Adso su propia figura agrandada y deformada, y las que
inducen en el propio Adso la hierbas alucinégenas que se
queman en el turibulo. Todas estas imagenes, instituidas
ad significationem motus (aunque sea para evitarlo), son in-
terpretadas correctamente por Guillermo, que habiendo
perdido sus oculi ad videndum solamente podia ver ima-
genes. Si en la primera incursiéon Guillermo tinicamente
podia ver imagenes, en la segunda, munido nuevamente
de anteojos podra ver cifras, caracteres instituidos expre-
samente ad significationem ordinis. (Cfr El nombre...,pp.
336-337)

Asimismo, es posible identificar como matemdtica a la
segunda incursion porque en ésta, presuponiendo Gui-
llermo que las leyes de fuera son iguales que las de den-
tro, decide valerse de las ciencias matematicas: “(...)Pues
bien, Adso, usaremos las ciencias matematicas. Sélo en las
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ciencias matematicas, como dice Averroes, existe identi-
dad entre las cosas que nosotros conocemos y las cosas
que se conocen en modo absoluto.” (El nombre..., p.263)

La tercera incursion, metafisica, ocurre después del
fracaso de las dos anteriores en el intento de franquear
la entrada al finis Africae. Ni la teorizacion fisica ni la
teorizacion matematica han servido; no son capaces de
desabroquelar la muralla impuesta por los signos en su
literalidad (primum et septimum de quatuor). Obviamen-
te, como la literalidad se impone en la interpretacion del
signo como referido a res gestas, seria preciso reconocer
esta fundamental aptitud para poder entender la histo-
ria. Guillermo no la reconoce porque tras el sentido literal
—una vez atravesada la puerta de espejo— tinicamente
resta el sentido anagogico que es patrimonio exclusivo de
Adso de Melk. Guillermo espera, por tanto, que el lector
ingenuo, esto es el que lee sin la mediacion de los conteni-
dos, y el no ingenuo —habida mediacién de los conteni-
dos— arriben al mismo hecho: es imposible la existencia
de una historia.

Desde la perspectiva que bosqueja Eco, la biblioteca
media entre el mundo concebido como idéntico consigo
mismo (el laberinto de Teseo, que es su propia interpreta-
cién) y el mundo concebido como inconcebible de manera
definitiva (el laberinto reticular). El mundo-biblioteca es,
por tanto, lo tnico a la mano del lector, que queda ence-
rrado asi entre la palabra (sensus literalis) y la cosa como
objeto de su deseo de saber (sensus anagogicus) sin poder
transitar de la primera a la tltima.

El mundo-palabra banaliza al lector banalizando cual-
quier lectura, porque ya —desde siempre — esta estructu-
rado o dicho. El mundo-cosa exige el silencio del lector
porque —al igual que el autor— no debe interpretar; se
trata de un mundo-puro-acontecer: sélo cabe narrar.
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La “ilusion material del mundo”, consistente en no
ser éste jamas idéntico a si mismo, y la “ilusion formal
de la verdad” que solemos oponer como antidoto contra
nuestro horror vacui y nos impele a su desciframiento, co-
rresponden exactamente, segun se ve, a lo que hemos lla-
mado mundo-cosa y mundo-palabra respectivamente. El
laberinto-biblioteca es, por tanto, lo tinico estructurable
por el lector atin estando ya estructurado por el autor: la
razon es su estructura manierista.

Per speculum et in aenigmate (la puerta del deseo)

“En el principio era el Verbo y el Verbo era en Dios, y
el Verbo era Dios. (...)Pero videmus nunc per specu-
lum et in aenigmate (...)”.

El nombre..., pag. 17

Estos son, desde el Prologo de la novela, los extremos
de una consideracion especular. El primero (In principio)
es el extremo de la palabra; el otro (nunc), el de las cosas.
Inmediatamente, el autor pasa a un retruécanos que sa-
cude: eso era en el principio, en Dios. Pero ahora se esta
de repente delante de un mundo-historia donde es im-
posible que exista una historia porque videmus nunc per
speculum et in aenigmate.

Nos cabe, por el momento (esto es, nunc), dice el na-
rrador in fabula, enfrentar una alternativa: o bien repetir
como el monje fiel cada dia con salmodiante humildad
ese acontecimiento inmutable cuya verdad es la tinica que
puede afirmarse con certeza incontrovertible (i.e. en el
principio era el Verbo...), o bien, dado que la verdad, an-
tes de manifestarse a cara descubierta, se muestra en frag-
mentos ilegibles mezclada con el error de este mundo, se
debe deletrear sus fieles signdculos incluso alli donde pa-
recen oscuros y casi forjados por una voluntad totalmente
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orientada hacia el mal.

“Ahora” -en la segunda alternativa del parrafo ante-
rior- admite "después". Al comienzo, por relacion a “in
principio”, “nunc” parecia indicar un presente ultimo e
irreductible, un después relativo solamente a aquél. Pero
en la expresion que estamos comentando, la presencia
de “antes de manifestarse a cara descubierta”, matiza
“nunc” de modo que signifique un presente, si, pero ya
no cargado de la irreductibilidad anterior. Esta apertura
le permite al narrador salirse de los limites de la alternati-
va por €l enunciada.

El narrador in fabula rompe la opcién que acaba de
plantear y opta por esperar sin esperanza, es decir opta
por saltear el "ahora" y pasar directamente al "cara a cara"
con la verdad. Dado que humanamente no puede salir
del finis Africae, porque aprendié de Guillermo que no
puede responderse la interrogacion metafisica, opta por
el silencio, atribuyéndolo, eso si, a la divinidad, que en
tanto silenciosa no puede ser menos que desierta. La mis-
ma imprecacion cierra la novela. La divinidad desierta y
silenciosa del comienzo resulta, al final de un itinerario
recorrido con desesperanzada esperanza, desprovista
también de gloria, jubilo y compasioén.

El narrador in fabula nos deja, pues, signos de signos
por los que habra de pasarse, signos escritos o signos que
son cosas (laberinto de Teseo), signos, a su vez, de signos
mentales o cosas que son signos (laberinto manierista)
que a su vez lo son del mundo-cosa (que como ya no es
signo no debe -ni puede- ser interpretado). Obviamente
este mundo estd vedado para el narrador in fabula, que
como pertenece a €l no debe (ni puede) interpretarlo, y a
causa de ello anhela sumergirse en aquel divino abismo
del “cara a cara”.
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El extremo inferior del eje especular no estd cerra-
do. El hecho de haberle sefialado un “después” hace
que “ahora” pierda su clausura inicial. De esta manera,
“ahora” requiere otra determinacion para cobrar consis-
tencia. Ya no se trata simplemente de un “ahora” homo-
géneo, puramente temporal. “Ahora”, dicho antes de que
la verdad se manifieste a cara descubierta, requiere otra
determinacion y ésta debe ser heterogénea, no temporal:
se trata de “hic”, que hace posible conjeturar: “Hic” es la
abadia sin nombre, al igual que lo son la rosa en cuestion
y la muchacha .

A la determinacion espacial que se denominara aqui
enigmdtica (in aenigmate) hay que descifrarla, esa es la ta-
rea que el narrador in fabula asigna al lector. Pero si el lec-
tor no advierte la diferencia entre el laberinto manierista
de la biblioteca y el rizomatico de la historia, si no com-
prende que el “aqui” de la abadia es distinto del “ahora”
de la historia que se narra, entonces se topa con el hecho
de que no hay una historia: si la inica verdad que puede
afirmarse con certeza es la que con certeza incontroverti-
ble afirma el monje en su salmodia, lo demas no cuenta. Si
el lector no ingenuo (distraido en la mediacion de los con-
tenidos) se comporta como el ingenuo (que los ha pasado
por alto) llega a la misma conclusion que éste; distraido
mediando contenidos no se percata de que la verdade-
ra ingenuidad consiste en no advertir que el narrador in
fabula ya lo ha involucrado en una consideracién que
opone ‘in principio’ y ‘sed nunc’ de manera irreductible,
de manera que transforma la dimension histdrica en algo
refractario a todo excepto a la narracion.

Hay, entonces, dos determinaciones indispensables,
la especular y la enigmatica. Un plano de reflexion espe-
cular separa los originales de sus reproducciones, y las
leyes de la refraccion de la luz permiten corregir los erro-
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res de una percepcion visual (videmus) que opone a ambas
contrapartidas incongruentes.

En el corazén de la biblioteca de la abadia el plano
de reflexién es un espejo, el que obtura una de las dos
aberturas que comunican con el finis Africae. Se nombrara
a esta abertura la “puerta del deseo”, porque es aquella
tras la cual los cuatro protagonistas encontraron lo que
deseaban y buscaban —también Adso y Guillermo a su
manera— y, de uno u otro modo, la muerte.

El Abad queria salvar el honor de la abadia presen-
ciando en aquel lugar el suicidio de Jorge de Burgos, con
el que se sellaria la escandalosa secuencia de crimenes.
Jorge queria ejecutar lo que habia interpretado como la
voluntad de Dios: impedir que la autoridad de Aristote-
les otorgara perfil académico a la risa (cfr. El nombre...,
pp-579-580). Tras esa puerta Guillermo encontrd lo que
queria, el segundo libro de la poética aristotélica y la con-
firmacién de practicamente todas sus hipdtesis sobre lo
que habia ocurrido en la abadia por causa de aquél. Su
muerte —no fisica, claro esta, ya que el narrador la atri-
buye a una peste— acontece a causa del desaliento que
le provoca la ineficacia de sus especulaciones racionales
para dar con el singular de la experiencia originaria, uni-
do a lo fortuito de su hallazgo y lo errado de sus redes
conceptuales: “Es dificil aceptar la idea de que no puede
existir un orden en el universo, porque ofenderia la libre
voluntad de Dios y su omnipotencia” (cfr. El nombre, pp
594-597, esp. pp 596-597). La expresion del desaliento de
Guillermo la refiere expresamente Adso (cfr. p. 603), quien
queria hallar palabras para el amor que él mismo no dis-
cernia muy claramente de la pasion. En el primer ingreso
en la biblioteca junto con Guillermo, Adso sufre alucina-
ciones motivadas por el humo que despiden las hierbas
colocadas por orden de Jorge para ahuyentar a los inde-
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seables visitantes furtivos y es rescatado por aquél, que lo
encuentra delirando frente a un ejemplar del Apocalipsis
abierto en la pagina donde irrumpe la mulier amicta sole
(cfr. p. 213). La segunda vez se aventura sin su maestro
en la biblioteca y sin saber lo que busca (cfr. p. 283) pero
ocurre después de haberse entrevistado con Ubertino da
Casale en la capilla y de haber oido de él la admonicion
“(...)debes aprender a distinguir entre el fuego del amor
sobrenatural y el deliquio de los sentidos. Hasta a los san-
tos les cuesta distinguirlo”(p. 282). Siente un desasosie-
go indescriptible que lo mueve a desobedecer y entra en
ella. Ya en la biblioteca —donde presiente y dice para si de
te (es decir, “de ti, lector”) fabula narratur (cfr. p.294)— y
frente a la imagen femenina de aquella mulier amicta sole
del Apocalipsis de Juan, Adso se siente conturbado. In-
mediatamente, al salir de la biblioteca y al igual que el lec-
tor ingenuo, se topa de hecho con la imposibilidad de una
historia: se topa en la cocina con la muchacha y mantiene
un encuentro amoroso con ella, el tinico amor terrenal de
su vida de la que nunca supo el nombre. En la tercera
oportunidad que visita la biblioteca lo hace nuevamente
acompanado de su maestro, y contintia buscando pistas
conceptuales, palabras para el amor, que a esta altura de
los acontecimientos ya era su amor por la mujer. Alli, nue-
vamente al igual que la vez anterior, de te fabula narratur
(cfr. p.394). Adso muere de desesperanza: no tiene espe-
ranza de encontrar nombre para lo que busca, y este esta
conviccion, que es inocultable ya desde al comienzo de
la obra, se vuelve patética al final: “Dejo este texto, no sé
para quién, este texto, que ya no sé de que habla: stat rosa
pristina nomine, nomina nuda tenemus (p.607).

Y finalmente los libros. Ellos también ardian “(...)
como si esas paginas milenarias llevasen siglos esperando
quemarse y gozaran al satisfacer de golpe una sed inme-
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morial de ecpirosis.” Es sugestiva la imagen casi erdtica (y
mejor adn sin “casi”) mediante la que describe la gozosa
ecpirosis: “La lampara fue a parar justo al monton de li-
bros que habian caido de la mesa y yacian unos encima de
otros con las paginas abiertas.” (p.585).

La puerta del deseo es la misma que la de la metafi-
sica, y lo que puede hallarse tras ella depende de haber
absolutizado temporalmente, o no, el eje especular que la
separa de su principio.

Ya se mencioné lo que es una ingenuidad auténtica:
creer que la ingenuidad se decide por mediacion o no de
los contenidos a la hora de arribar a la misma conclusion:
no hay una historia. Ingenuo es el lector diseniado por el
autor.

Desde la perspectiva que bosqueja Eco, la biblioteca
media entre el mundo concebido como idéntico consigo
mismo (el laberinto de Teseo que es su propia interpreta-
cion) y el mundo concebido como inconcebible de manera
definitiva (el laberinto reticular o rizomatico). Media en-
tre lo plenamente estructurado ya no mas estructurable y
lo nunca definitivamente estructurable, entre el mundo-
palabra y el mundo-historia (o mundo-cosa). El mundo-
biblioteca es, por tanto, lo tinico a la mano del lector.

El mundo-palabra banaliza al lector banalizando
cualquier lectura porque ya —desde siempre— esta estruc-
turado o dicho. El mundo-cosa exige el silencio del lector
porque —al igual que el autor— no debe interpretar; se tra-
ta de un mundo-puro-acontecer. Solo cabe alli narrar.

La “ilusion material del mundo”, consistente en no
ser éste jamas idéntico a si mismo, y la “ilusion formal
de la verdad” que solemos oponer como antidoto con-
tra nuestro horror vacui (Baudrillard) y que nos impele
a su desciframiento, corresponden exactamente, segin
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se ve, con lo que se llamé mundo-cosa (0o mundo-historia
o mundo-puro-acontecer) y mundo-palabra (mundo-ya-
estructurado o mundo-ya-acontecido) respectivamente.

El laberinto-biblioteca es, por tanto, lo tinico estructu-
rable por el lector atin estando estructurado por el autor.
La razon de ello es su estructura laberintica barroca y ma-
nierista.

Super thronos viginti quatuor (la puerta de la inteligen-
cia)

Al indicar en el punto anterior la oposiciéon especular
se indicaron los goznes pero no la puerta misma. La puer-
ta es el signo como cosa: el signo, esa cosa que se llama
signo. La obturacion es operada por su sentido literal, que
oblitera la posibilidad de referirse a si mismo como sig-
no permitiéndole tinicamente referirse a si mismo como
cosa.

Obviamente, que un signo se signifique a si mismo
como tal es algo imposible dado el caracter referencial
(siempre significa a otro) del signo. Actualmente esta difi-
cultad se resuelve recurriendo a la diferencia entre ‘uso’ y
‘mencion’. El medioevo conocia la dificultad y la solucio-
naba, después de la segunda mitad del siglo XII, median-
te la aptitud suposicional del signo = suppositio materialis):
cuando el signo, al formar parte de un enunciado sustitu-
ye la cosa por él significada de conformidad con la copula
proposicional, se dice que adquiere una propiedad exclu-
sivamente intraproposicional, distinta de la propiedad de
significar. Es posible que el signo signifique algo y que no
lo supla. Asi, en el enunciado “rosa se escribe mediante
cuatro letras”, “rosa” significa lo que auin fuera de dicho
enunciado le corresponde significar, esto es la cosa rosa
en general —toda rosa—, pero suple por la palabra "rosa".
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En aquel medioevo no se incluye a Guillermo de Bas-

kerville y a su maestro de Oxford. Para ellos, cuando se
pregunta qué es "rosa", se debe aceptar que se trata de
un signo ("rosa") que significa otro signo ("rosa"). Este tl-
timo, a su vez, significa inmediatamente por imposicion
convencional las rosas singulares. Es universal por signi-
ficacion arbitraria, no por significacion de naturaleza al-
guna °.

9

La interpretacion que Guillermo da a la expresién ‘nominibus
suis’ con la cual el capitulo 2 del Génesis designa el gesto de Adan
al ser convocado por Dios para imponerle nombre a todas las co-
sas, es clara: “ [Dios habia](...) autorizado, ;qué digo?, incitado a dar
nombre a las cosas, y en ello habia dejado libre a su suibdito terrestre. En
efecto, aunque en nuestra época algunos digan que nomina sunt conse-
quentia rerum, el libro del Génesis es por lo demds bastante claro sobre
esta cuestion: Dios trajo nate el hombre todos los animales para ver cémo
los llamaria, y cualquiera hubiese sido el nombre que éste les diese, asi de-
berian llamarse en adelante. Y aunque, sin duda, el primer hombre habia
sido lo bastante sagaz como para llamar, en su lengua edénica, a toda cosa
y animal de acuerdo con su naturaleza, esto no entrafiaba que hubiese
dejado de ejercer una especie de derecho soberano al imaginar el nombre
que a su juicio correspondia mejor a dicha naturaleza. Porque, en efecto,
ya se sabe que diversos son los nombres que los hombres imponen para
designar los conceptos, y que sélo los conceptos, signos de las cosas, son
iguales para todos. De modo que, sin duda, la palabra ‘nomen’ procede de
‘nomos’, o sea de " ley’, porque precisamente los hombres dan los nomina
ad placitum, o sea a través de una convencion libre y colectiva.” (p.431-
432)

La interpretacion que U.Eco da a la misma expresion nominibus
suis, también es clara: “La interpretacion de este fragmento (Gen. 2, 19
y ss.) es extraordinariamente delicada. De hecho, aqui se propone el tema,
comtin a otras religiones y mitologia, del Nomoteta, es decir, del primer
creador del lenguaje, pero no queda claro con qué criterio puso nombre
Addn a los animales, ni tampoco la version de la Vulgata, sobre la que se
ha formado la cultura europea, contribuye a resolver la ambigiiedad, sino
que por el contrariosigue diciendo que Addn llamé a los distintos anima-
les nominibus suis, palabras que, traducidas por “con sus nombres”, no
resuelven el problema: ;significa que Addn los llamé con los nombes que
ellos esperaban por algiin derecho extralingiiistico, o con los nombres que
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La palabra quatuor, a la hora de significarse a si mis-
ma debe hacerlo como cosa: “~Oprima usted, en esa cosa
que bajo otro contexto es la palabra quatuor, la primera y
la séptima de esas otras cosas que bajo otro contexto son

£“”__r £a_gr

las letras “q” y .

Interpretar de tal manera para poder abrir la puer-
ta del finis Africae, supone necesariamente haber hecho la
trasposicion semantica que conduce desde el signo hasta
la cosa por €l significada, no ad placitum, sino formalmen-
te. Lo convencional es que quatuor esté escrito en latin, o
que en latin “4” se escriba quatuor, o que quatuor tenga las
siete letras que tiene, en vez de seis como en espafol o
cuatro como en inglés y en aleman. Pero no que al leer las
letras que forman la palabra (literaliter) “quatuor” —cono-
ciendo o no latin— entendamos que se trata de cualquier
otra cosa. De derecho, significaba "quatuor” supra idolum y
no “quatuor” ubicado en el FONS ADAE *.

ahora nosotros (en virtud de la convencion addmica) les atribuimos? ;EI
nombre que les dio Addn es el nombre que debia tener el animal a causa
de su naturaleza, o el que el Nomoteta decidio asignarles arbitrariamente,
ad placitum, instaurando asi una convencion? Pasemos ahora a Genesis
2, 23, cuando Addn ve por primera vez a Eva. En este momento Addn dice
(y es la primera vez que se citan sus palabras): <Esta vez si que es hueso
de mis huesos y carne de mi carne. Esta serd llamada varona (Ia Vul-
gata traduce ishshah, femenino de ish, ‘hombre’)>. Si consideramos que
en Génesis 3,20 Addn llama a su mujer Eva, que significa ‘vida’, madre
de los seres vivos, nos hallamos ante dos denominaciones que no son del
todo arbitrarias, sino ante nombres ‘precisos’.” U.Eco, La buisqueda de la
lengua perfecta, Barcelona, Critica, 1994, pp. 19-20. Si ‘ishshah’ es el
primer nombre no del todo arbitrario, los anteriores son arbitrarios
del todo.

10 FONS ADAE —el paraiso terrenal- donde se encuentra la habita-
cion vacia de libros y con un altar de piedra que se iluminaba na-
turalmente al salir el sol porque estaba orientada hacia el este, era
el nombre que la biblioteca asignaba al repositorio de los libros
sagrados —Biblias y comentarios sobre la Biblia—: "—[Habla Gui-
llermo] De modo que, ya lo ves, la palabra de Dios asociada con el paraiso
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La interrogacion metafisica presupuso, entonces,

necesariamente, ir mas alld de una significacion literal
adecuadamente interpretada, es decir, adecuadamente
entendida. Ir mas alld, hacia la cosa. No hacia otro signo
para comenzar asi una ilimitada cadena pansemiotica.
Ir mas alld, hacia la cosa, es ingresar por la puerta de la
inteligencia'’.

11

terrenal (...)” (p. 383). La fuente donde abrevaba Adan era la palabra
de Dios y la que Dios confié al hombre en relacion a sus creaturas
(nominibus suis). Para Guillermo, el FONS ADAE albergaba un al-
tar vacio en una habitacion sin libros, condignos con una divinidad
desierta y silenciosa. La alternativa que conduce a la misma conclu-
sion, el dilema de Adso: palabras que conducen a un recinto sin
salida, o silencio.

Se sugiere aqui una posible hipétesis de trabajo:

;Que resultaria si quatuor aludiese también a los cuatro protago-
nistas que aparecen y/o desaparecen en la escena ultima del finis
Africae? Los protagonistas se agruparian en dos: Adso y Guillermo
—aparecen y no desaparecen fisicamente— ; Jorge y el abad —apare-
cen y desaparecen fisicamente de la escena-—.

;Qué resultaria si quatuor aludiese, ademas, a los cuatro sentidos
de la escritura: literal, alegdrico, tropoldgico, anagogico? Seria
entonces posible asignarles cierta correspondencia con los prota-
gonistas de la escena final: literal a Guillermo por su competencia
semiotica, tropolégica a Jorge por su impronta moralizante, alegori-
ca al abad por la elocuencia metaférica de su lenguaje de las gemas
(aquellas atesoradas en la cripta de la abadia y que él mismo se
ordenaba custodiar), anagogica a Adso porque es el narrador que
conduce el relato en busqueda de lo que mas desea: palabras para
su deseo de felicidad. [En su recensién a la primera novela de Eco,
Nunzia Rossi, Un libro prohibido, (Ensayos sobre ‘El nombre de la
rosa’, AA.VV,, ed. a cargo de Renato Giovannoli, Barcelona, Lu-
men, 1985, pp 300-334), asocia El nombre de la rosa a los cuatro sen-
tidos de la escritura, tal como lo hace Dante en su famosa carta XIII
al Can Grande de la Scala, pero excluye la posibilidad de un nivel
anagogico.]

Algunas conclusiones a partir de las dos suposiciones anteriores:

Quedan cancelados el sentido alegdrico y el sentido tropoldgico.
Permanecen el sentido literal y el anagogico. Estos dos sentidos
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corresponden al primero y al altimo de los cuatro sentidos de la
escritura. Age primum et septimum (ultimum) de quatuor, podria in-
dicar que solo cabe operar una semiosis mediante la letra y el de-
seo de felicidad. Pero como la letra no remite a la cosa, no permite
acceder desde ella al nivel anagdgico, y el deseo de felicidad res-
ta irremediablemente confundido. “~Hay demasiada confusién aqui
-dijo Guillermo-. Non in commotione, non in commotione Dominus” ora
Guillermo en las altimas lineas dedicadas al dia séptimo y ultimo
(p.597) , y son sus ultimas palabras en la novela.

Podria establecerse asimismo una relacion entre las que se han lla-
mado [a puerta del deseo y la puerta de la inteligencia, haciendo corres-
ponder la primera con la puerta del finis Africae y la segunda con
la adecuada inteleccion del sentido literal de quatuor que la abre. Y
no seria demasiado aventurado arriesgar la hipotesis de que ésta
interpretacion es lo ultimo que Guillermo entiende. De alli en mas
(mas alla de alli), como la letra remite solamente a otros signos, no
podra encontrar nada definitivo en este terreno: no hay una histo-
ria, no hay mas que deseos encontrados pugnando por legitimarse,
cada uno de los cuales se aferra a una letra distinta: Adso a la lite-
ralidad de su amor terrestre para el cual no halla palabra alguna;
el abad a la literalidad de las gemas que atesora sin sentido en los
sotanos de la abadia; Jorge a la literalidad de los ejemplares del
Apocalipsis que atesor6 desde su juventud en la biblioteca; Guiller-
mo, a la literalidad de su libro perdido. Todos, empero, aferrados
al mas aca de unos signos que solo leen literalmente.

El resto de la sentencia de Venancio, a saber , “manus supra ido-
lum” podria ser comparada con la descripcién que Adso hace de su
maestro Guillermo, del que nos dice: “Parecia que sélo podia pensar
con las manos, cosa que entonces me parecia mds propia de un mecdnico
(pues me habia ensefiado que el mecdnico es moechus, y comete adulterio
en detrimento de la vida intelectual con la que debiera estar unido en
castisimas nupcias)” (p.24). Desde esta posible comparacion, valdria
pensar que efectivamente pensaba con las manos y que su ultimo
acto intelectivo consistié en operar el mecanismo sobre el espejo
del finis Africae.
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