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Una literatura peligrosa: relatos testimoniales y sectores subalternos en
el programa estético-politico de Rodolfo Walsh

Fabiana Grasselli (INCIHUSA-CONICET)

Resumen

El presente trabajo se ocupa de desarrollar una reflexién sobre los textos testimoniales
escritos por Rodolfo Walsh durante los afios setentas abordando las cuestiones estéticas,
ideolégicas y politicas que suscita una operacion de lectura que pone en juego las inflexiones
en la trayectoria del autor y ciertos debates de la intelectualidad de izquierda argentina y
latinoamericana.

En tal sentido, se intentara dar cuenta tanto de las continuidades como de las modulaciones
que presenta la escritura testimonial de Rodolfo Walsh luego de una inflexién identificada en
torno a los afios 1968-1969, atendiendo a las marcas de la configuracién de su habitus, a su
posicionamiento en el campo intelectual y a sus intervenciones en el terreno de la militancia
politica. De este modo se buscara indagar sobre las implicancias y propuestas estético-
politicas que esos textos generan en torno a los vinculos entre escritura, literatura, testimonio
y sectores subalternos.

Mi lectura, entonces, se centra en las practicas de escritura testimonial walshianas que, en
tanto articulan una narrativa de la experiencia histérica de los sectores populares, cuestionan
los modos de concebir y producir el ejercicio de lo literario en tiempos de revuelta.

Palabras Clave: Rodolfo Walsh; escritura testimonial; programa estético-politico; sectores
subalternos

Abstract

This work aim to develop a reflection upon the testimonial texts written by Rodolfo Walsh
during the 70s dealing with the aesthetic, ideological and political matter raised by a reading
operation that brings into play the inflections in the path of the author and some discussion
about the intellectuality of the Argentinean and Latin-American left-wing

In this sense, it will attempt to explain the continuities as well as the modulations that the
testimonial writing of Rodolfo Walsh presents after an inflection identified around the years
1968-1969, taking into account the marks of the configuration of his habitus, his placing in the
intellectual field and his interventions in the field of the political activism. By this way it will be
tried to investigate about the implications and the aesthetic-political proposals that these
texts generate around the links among writing, literature, testimony and subaltern sectors.
My reading, than, focuses in the practices of the walshianian testimonial writing that, as
articulate a narrative of the historical experience of the popular sectors, discuss the ways of
conceiving and producing the exercise of literature in times of uprising.

Keywords: Rodolfo Walsh; testimonial writing; aesthetic-political program; subaltern sectors

Pero lo que mas aflige es la ofensa que el hombre lleva dentro {(...)
He hablado con sobrevivientes, viudas, huérfanos, conspiradores,

ESTUDIOS SOCIALES CONTEMPORANEOS N° 7/8 | 35



UNA LITERATURA PELIGROSA: RELATOS TESTIMONIALES Y SECTORES SUBALTERNOS EN EL
PROGRAMA ESTETICO-POLITICO DE RODOLFO WALSH

asilados, profugos, delatores presuntos, héroes anénimos.
Rodolfo Walsh, Operacién Masacre (1972)

El proyecto escritural walshiano en los setentas y el significado de lo
testimonial

La reflexion que propongo en este trabajo se nutre de una mirada
sobre los textos testimoniales escritos por Rodolfo Walsh durante la
década del setenta en la que se entretejen cuestiones estéticas,
ideolégicas, politicas y se pone en juego la trayectoria del intelectual-
militante, las relaciones entre las formaciones culturales (Williams, 1981:
14-23) de la época y el movimiento de la sociedad argentina. Para ello, he
considerado necesario revisar aspectos relativos al itinerario de Walsh y a
la coyuntura historica atravesada por el campo cultural argentino de esos
afos, en la cual se despliega su proyecto escritural.

En este sentido, al observar la dinamica del campo cultural hacia
fines de los sesentas y principios de los setentas surgen una serie de
constataciones con las que acuerdan buena parte de las investigaciones
sobre el periodo: las correspondencias por demas significativas entre la
radicalizacion de las practicas estéticas, la mutua reterritorializacién de lo
politico y lo cultural, el ascenso de la protesta social y la crisis de
hegemonia del régimen.

En ese marco, el momento histérico que comprenden los afios
1968 y 1969 aparece, desde diversas miradas y aproximaciones, como un
clivaje, como un hito y momento clave en el ambito de la cultura. Asi, la
distincion entre una primera etapa coincidente con los sesentas y una
segunda que se ubicaria cronoldgicamente entre 1968/1969 y mediados de
los setentas es observada por varios investigadores del periodo (Longoni y
Mestman, 2000; Mestman, 1997; Gilman, 2003; Mangone, 1997; de Diego,
2003; Tortti, 1999; Teran, 1993; Teran, 2004). Estos autores consideran
(con diversos matices) que la constelacidn de problemas, ideas, posiciones,
practicas y acontecimientos que condensan lo propio del campo intelectual
de estas décadas adquieren una significacién amplia durante los sesentas,
que se restringe y acota de modo considerable en la etapa
inmediatamente posterior. Se puede decir, entonces, que 1968 y 1969 son
dos afios de acontecimientos decisivos para la intelectualidad de izquierda
nacional y continental® y constituyen el momento en el que se visualiza el
enfrentamiento entre las dos tendencias clave del campo intelectual
argentino y latinoamericano: el “horizonte modernizador” y el “horizonte
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revolucionario” (Longoni y Mestman, 2000: 15). Por tanto, es posible
conceptualizar estos aflos como un punto de inflexiéon y maxima tension
entre un proceso de modernizacion y las contradicciones/ ambigiiedades
del sistema politico-social. Dicha tensién insidié en la politizacién de
importantes sectores de la sociedad argentina y produjo una creciente
radicalizacion en un clima de violencia, en el cual la inestabilidad
institucional provocada por los reiterados golpes de Estado y la represion
hacia los sectores populares fueron los rasgos principales.

De ese modo, el ciclo de auge de masas conocido como “los azos”,
cuyo inicio puede situarse en los afios 1968/1969 influyé en la
configuracidn y practicas que se produjeron en el campo intelectual de la
época, lo cual se evidencia en la reorientacion de la mirada de una
importante fraccidon del campo intelectual hacia una articulacién con el
movimiento obrero y el movimiento ascendente de la protesta social.
Muestra de ello son las experiencias y acontecimientos ocurridos en una
situacion de confluencia entre nucleos de intelectuales y sectores de
trabajadores que se ligaron a la CGT de los Argentinos; como Tucumdn
Arde, el grupo Cine Liberacion, el encuentro Cultura 68, la produccidn
grafica y muralistica de Ricardo Carpani, el propio Semanario CGT.

Asimismo, en el marco de este proceso de radicalizaciéon, muchos
intelectuales estuvieron dispuestos a la participacidon militante en la vida
revolucionaria. En la Argentina post-Cordobazo, con el fortalecimiento de
las luchas populares y el ejercicio de la lucha armada, artistas e
intelectuales fueron mirados, y se miraron a si mismos como militantes
gue podian intervenir en esa brecha abierta entre el resquebrajamiento de
la hegemonia cultural burguesa y la construccion de una nueva cultura
revolucionaria. En ese contexto es que la tarea de “hacer la revolucién” y
producir un arte revolucionario se convirtié en la practica dadora de
sentido de la produccion y de los proyectos de vida de estos intelectuales,
quienes aportaron su saber especifico y su fuerza combatiente a un
proyecto politico colectivo.

Este horizonte histérico configura el escenario en el que la
trayectoria intelectual de Rodolfo Walsh transcurre en un transito singular,
a la vez situado, e improntado por los procesos colectivos. La
concentracion, interrelaciéon y mutua imbricacién de las experiencias y
acontecimientos que configuran los procesos atravesados por las
formaciones culturales de izquierda, en las que el escritor se inscribia hacia
fines de la década del sesenta, es lo que permite conceptualizar esta
coyuntura histérica como un tiempo de condensacién, en el que los
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diversos planos del proceso social total se implican en un juego de limites y
presiones. Es precisamente en ese tiempo denso, constituido por la
inflexion de los afios 1968-1969, que es posible evidenciar una
rearticulacién de la relacién entre politica y escritura en la produccion de
Walsh. Las modulaciones que presentan sus decisiones estético-politicas y
su reivindicacién de los géneros testimoniales como la categoria artistica
mas adecuada para dar cuenta de la realidad histérica y de los procesos de
lucha popular muestran una redefinicion de su proyecto escritural operado
como una tentativa de respuesta en los planos literario y politico para
conciliar la escritura con una integracion activa a la militancia.

En este sentido, resulta interesante observar que previamente a la
inflexion sefialada, Walsh habia sido autor de importantes relatos
testimoniales, Operacion Masacre y ¢Quién maté a Rosendo?, pero no los
consideraba textos literarios, sino escritos periodisticos. Sera hacia
principios de la década del setenta cuando conceptualice lo testimonial
como produccién literaria, es decir, como una categoria artistica. Asi
aparece tematizado en sus papeles personales el transcurso dilematico en
gue la escritura testimonial deviene programatica.

Mi relacién con la literatura se da en dos etapas: de
sobrevaloracién y mitificacion hasta 1967, cuando ya
tengo publicados dos libros de cuentos y empezada
una novela; de desvalorizacién y paulatino rechazo a
partir de 1968, cuando la tarea politica se vuelve una
alternativa. La linea de Operacion Masacre era una
excepcion: no estaba concebida como literatura, ni fue
recibida como tal, sino como periodismo, testimonio.
Volvi a eso con Rosendo, porque encajaba con la
nueva militancia politica (...)

Quedaba en pie sin embargo una nostalgia, la
posibilidad entrevista de redimir lo literario y ponerlo
también al servicio de la revolucion. (Walsh, 2007a
(1972): 234-235).

Luego de ese momento crucial que constituyen los afos
1968/1969, en que la politica lo impregné todo, aparece en el escritor un
interés estético, ideoldgico y politico por lo testimonial que responde a una
busqueda de formatos desde los cuales se pueda recuperar lo literario y
ponerlo al servicio de un proyecto revolucionario. A partir de ese hito sus
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textos se proponen explicitamente como la escritura propia de una
coyuntura en la que las nociones de trabajo literario y accién
revolucionaria se sobreimprimen en una busqueda de disolucion de sus
fronteras. En este punto de su trayectoria, el escritor ha acumulado
experiencias como militante en su paso por el MALENA y el Peronismo de
Base; también como intelectual partidario de la Revolucién Cubana que
pronto se involucraria en la lucha armada, y como trabajador intelectual,
orgdnico a una central sindical combativa, la CGT de los Argentinos. Desde
el punto de vista de la ideologia y desde sus practicas, Walsh ha adquirido
mayores definiciones en lo relativo a las tensiones entre actividad
simbdlica y accidn politica. Su habitus (Bourdieu, 1983) se va rearticulando
a partir de la adhesion a las resoluciones emanadas del Congreso Cultural
de La Habana de 1968 y de la asuncion de una perspectiva muy cercana al
guevarismo que lo compromete en la transformacion y resignificacion de
su practica intelectual como trabajo militante. Son necesarias nuevas
formas de producir, comunicar y hacer circular las producciones artisticas e
intelectuales para superar los canones de la ideologia burguesa. Asi queda
formulado por Walsh en la entrevista que le realizara Piglia en 1970:

...yo quisiera invertir la cosa y decir que no concibo
hoy el arte si no esta relacionado directamente con la
politica, con la situacién del momento que se vive en
un pais dado; si no esta eso, para mi le falta algo para
poder ser arte. No es una cosa caprichosa, no es una
cosa que yo simplemente la siento, sino que
corresponde al desarrollo general de la conciencia en
este momento, que incluye por cierto la conciencia de
algunos escritores e intelectuales y que realmente se
va a ver muy clara a medida que avancen los procesos
sociales y politicos, porque es imposible hoy en la
Argentina hacer literatura desvinculada de la politica
o hacer arte desvinculado de la politica. Es decir, si
estd desvinculado de la politica, por esa sola
definicion ya no va a ser arte ni va a ser politica
(Walsh, 1994 (1973): 70).

En ese marco, se replican en diferentes textos, entrevistas y
papeles personales otras afirmaciones programaticas que abordan el

vinculo entre literatura y politica haciendo referencia a la legitimidad
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estética, politica y social de los géneros testimoniales. En la entrevista
antes citada, nuestro autor realiza la operacién de conceptualizar a la
escritura testimonial como produccién literaria, otorgandole asi el estatuto
de categoria artistica: “el testimonio y la denuncia son categorias artisticas
por lo menos equivalentes y merecedoras de los mismos trabajos vy
esfuerzos que se le dedican a la ficcién” (Walsh, 1994 (1973): 67-68). El
género testimonio se presenta como una respuesta a la pregunta por la
relacién entre arte y politica, no sélo para un escritor aislado sino que
adquiere un lugar en los rituales institucionales tal como es posible de
observar con motivo de la intervencion de Walsh como jurado del “Primer
Premio Anual” al género testimonio de Casa de las Américas. Ante la
convocatoria el escritor responde que considera “un gran acierto de Casa
de las Américas haber incorporado el género testimonio al concurso anual”
porque constituye “la primera legitimaciéon de un medio de gran eficacia
para la comunicacién popular” (Casa de las Américas, N2 200, 1995: 121).

El género daba muestras de indudable vitalidad. El 4 de febrero de
1969 en una reunién de jurados y organizadores del premio se discutié
acerca de su legitimacion, y en su intervencién Hans Magnus Enzensberger
dijo lo siguiente: “... creo que conviene plantear la cosa como premio de
literatura. A mi me parece posible, que cabe dentro de la literatura, y
evitar también el menosprecio tradicional con que se conciben el reportaje
y todas esas cosas” (Casa de las Américas, N2 200, 1995: 123). Un afio
antes, en 1969, Miguel Barnet habia publicado “La novela-testimonio:
socioliteratura”, texto en el cual, frente a lo que conceptualiza como una
crisis profunda de la novela latinoamericana, propone un tipo de escritura,
la novela-testimonio, a la vez documental y literaria, que puede contribuir
a la reconstruccion de una memoria para el pueblo latinoamericano, al
conocimiento de la realidad y de un lenguaje latinoamericanos, asi como
también a la revitalizacién de la literatura (Barnet, 1991 (1969)).

En mi entender, resulta evidente que la concurrencia de una serie
de procesos histodricos, culturales y especificos de la trayectoria de Walsh,
decantan a fines de los sesentas, en una asuncion de la escritura
testimonial que impugna el caracter ficcional de los relatos para proponer
una literatura en la que la narraciéon de lo acontecido desde la perspectiva
de los sectores subalternos adquiere valor estético por el tratamiento
poético que se realiza de los materiales con los que se construyen las
narraciones. Por esto, si el trabajo de Walsh con los géneros testimoniales
tiene lugar en distintos momentos de su recorrido, es a la luz de los
acontecimientos que precipitan en los tempranos setentas que la opcién
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por lo testimonial se resignifica, adquiere densidad, se vuelve programatica
y es visibilizada como respuesta provisoria a la pregunta por las relaciones
entre arte y politica, por el lugar de los intelectuales en la revolucion, por
la busqueda de géneros capaces de proporcionar a los sectores populares
una memoria propia de lo acontecido. Es que en lo testimonial se ponen en
contacto dos formaciones discursivas, literatura y politica, en un equilibrio
precario bajo esas condiciones en las cuales Walsh avizora la posibilidad de
transformacion de la sociedad, una transformacién que traza nuevos nexos
y habilita otras experiencias, no sélo para el narrador/escritor sino para los
sectores populares.

Es en este momento de la trayectoria de Walsh, el afio1969, en
que es escrito el epilogo de la tercera edicién de Operacion Masacre. Una
vez mas el relato testimonial es reeditado, esta vez en un presente, un
tiempo denso, desde el cual se reactualiza el pasado y el escritor, que fue
asumiendo nuevos compromisos de militancia y abriendo otros horizontes
politicos, sefiala:

Los militares de junio de 1956, a diferencia de otros
que se sublevaron antes y después, fueron fusilados
porque pretendieron hablar en nombre del pueblo:
mas especificamente, del peronismo y la clase
trabajadora. (...) Era inutil en 1957 pedir justicia para
las victimas de la “Operacién Masacre”, como resulto
inatil en 1958 pedir que se castigara al general
Cuaranta por el asesinato de Satanowsky, como es
inatil en 1968 reclamar que se sancione a los asesinos
de Blajaquis y Zalazar, amparados por el gobierno.
Dentro del sistema, no hay justicia (Walsh, 2004
(1969): 223-224).

Si en la edicion de 1964, Walsh cuestiona la legitimidad de un
sistema que tolera los crimenes politicos, en 1969 demostrara que ese
mismo sistema politico esta hegemonizado por una oligarquia que se vale
del crimen contra los sectores populares para sostener los mecanismos
gue reaseguran su dominacién. El crimen politico sera expuesto en este
epilogo como un instrumento de las clases dominantes contra los sectores
subalternos y sus luchas, y como un modo de exhibir, tanto la desigualdad
de las relaciones sociales capitalistas, como el desarrollo histérico del
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conflicto de clases. Asi pues, su impugnacidn del orden social es, en esta
coyuntura, absoluta.

Por otra parte, si en 1964 se advierten tensiones en sus textos
alrededor de la legitimidad de su produccidn testimonial, a partir de 1969
su propia escritura da cuenta de un compromiso militante que parece
justificarla en tanto procura convertirse en un instrumento de la lucha
politica de las clases populares. Hay una explicitacién, ya no de la duda
sobre el valor y la eficacia de una escritura de denuncia, sino de la
conviccién acerca de las posibilidades de una escritura testimonial que
puede empufiarse como un arma en varios sentidos: como discurso
develador del caracter histérico del conflicto entre los sectores subalternos
y las clases dominantes; como una reconstruccidon del pasado reciente,
desde la perspectiva de los dominados, que confronta con las historias
oficiales; como un modo discursivo que activa en sus lectores la
comprension politica y la intervencion sobre la realidad histérica, como
escritura  estético—politica capaz de cuestionar los conceptos
institucionalizados acerca de lo que es lo literario, subvirtiendo esa
ideologia inmovilizante acerca de la literatura como un compartimento
estanco. En este sentido, el autor abre la noticia preliminar de ¢Quién
maté a Rosendo? (1969) y realiza una declaracion programatica crucial en
la entrevista que le realizo Piglia (1970):

Este libro (...) desempefidé cierto papel, que no
exagero, en la batalla entablada por la CGT rebelde
contra el vandorismo. Su tema superficial es la muerte
del simpdatico matdn y capitalista de juego que se
Ilamé Rosendo Garcia, su tema profundo es el drama
del sindicalismo peronista a partir de 1955, sus
destinatarios naturales son los trabajadores de mi pais
(Walsh, 2003 (1969): 7).

En un futuro, tal vez, inclusive se inviertan los
términos: que lo que realmente se aprecie en cuanto
a arte sea la elaboraciéon del testimonio o del
documento, que, como todo el mundo sabe, admite
cualquier grado de perfeccion (Walsh, 1994 (1973):
70).

En virtud de lo anterior, se observa ostensiblemente que en el
tiempo cercano a la inflexion sefialada en los afios 1968/1969, Walsh
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reabre su didlogo critico con ese pasado reciente que narran sus textos
testimoniales y, desde ese asedio constante de su presente, elabora una
respuesta positiva, aunque no definitiva, en relacién al sentido social,
estético y politico de su oficio de escritor y de su escritura testimonial. Esta
observacién no va en la linea de negar la existencia de las tensiones que
acompafiaron a Walsh hasta sus ultimos dias en lo que concierne a la
funcion social de su escritura y a sus preocupaciones estético-politicas. Sus
escritos personales de 1968 y de los afios inmediatos posteriores, dan
cuenta del caracter provisorio de esas propuestas programaticas que van
siendo elaboradas al ritmo vertiginoso de un tiempo histérico en el que
parece abrirse una crisis revolucionaria:

Es facil trazar el proyecto de un arte agitativo,
virulento, sin concesiones. Pero es duro llevarlo a
cabo. Exige una capacidad de trabajo que todavia no
poseo (Walsh, 2007a (1968): 118).

Lo que no soporto en realidad son las contradicciones
internas. Las normas de arte que he aceptado —un
arte minoritario, refinado, etc.- son burguesas; tengo
capacidad para pasar a un arte revolucionario, aunque
no sea reconocido como tal por las revistas de moda.
Debo hacerlo. La pelicula de Getino-Solanas sefiala
una ruta, que yo empecé a transitar hace diez anos.
(Walsh, 2007a (1968): 120).

Supongamos que los motivos por los que yo no
terminé mi novela son los que yo mismo digo: que esa
novela envejecié conmigo, que hoy seria vieja como
de algin modo son viejos mis textos literarios, no los
politicos. Es decir que en Rosendo y en Operacion yo
habria encontrado una via de salida. Sin embargo es
una via que no me satisface: si asi fuera, yo dejaria de
buscar otra.

Repaso mis propios argumentos: el testimonio
presenta los hechos, la ficcion los representa. La
ficcion resulta encumbrada porque no tiene filo
verdadero, no hiere a nadie, no acusa ni
desenmascara. Que la novela, el cuento, son la
expresion literaria caracteristica de la burguesia vy
sobre todo de la pequefia burguesia, que se cuida de
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no ofender porque teme que la aplasten (Walsh,
2007a (1971): 215).

En ese sentido, tampoco se pretende aqui presentar este
momento de su biografia intelectual como una instancia de resolucién de
esas tensiones entre literatura y politica, ni como corolario de un recorrido
lineal. La relacidon conflictiva entre literatura y politica es fundante en el
itinerario walshiano. Mas bien de lo que se trata es de mostrar cdmo esas
tensiones, nunca resueltas del todo, fueron adquiriendo modulaciones
durante la trayectoria de Walsh, apareciendo agudizadas en fuertes
contradicciones en los tempranos sesentas, y suavizadas por la elaboracion
de provisorias propuestas programaticas hacia principios de los setentas.
De hecho la relectura-reescritura que Walsh hace de Operacion Masacre
en 1969 da cuenta de una resignificacion de su propia escritura testimonial
a partir de la cual ha logrado descifrar el sentido de aquel encuentro con el
“fusilado que vive”, y en la que se juegan las transformaciones ideoldgicas,
la posicion en el campo intelectual y la perspectiva estético-politica que
configuran ese momento del recorrido del autor. Desde esta mirada
cobran relevancia, declaraciones que el escritor realiza en una entrevista
publicada en junio de ese mismo afio. Alli se puede advertir el trazo de un
hilo conductor entre su trabajo con Operacion Masacre, la experiencia en
Cuba y ese momento de provisorias propuestas programaticas, que
coincide con la produccion de ¢ Quién matd a Rosendo?:

El primer suceso que me hace pronunciar
politicamente es lo que sucede a partir de Operacion
Masacre [...] Es cierto que empieza como una
curiosidad periodistica, pero el comienzo mismo fue
tan transformador que desde un principio me senti
haciendo otra cosa: cumpliendo una funciéon politica
mas 0 menos consciente. Por otra parte, en 1959 viajé
a Cuba, donde estuve un afio y pico. Alli vi por primera
vez una revolucién en accidén, me interesé por la
teoria revolucionaria, empecé a leer algo -no mucho-
descubri una linea que perdura hasta hoy (Walsh,
2007a (1969): 142).

En Operacion Masacre yo libraba una batalla
periodistica “como si” existiera la justicia, el castigo, la
inviolabilidad de la persona humana. Renuncié al
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encuadre histdrico al menos parcialmente. Eso no era
Unicamente una viveza; respondia en parte a mis
ambigliedades politicas. ¢Quién maté a Rosendo?, en
cambio, es una impugnacion absoluta del sistema y
corresponde a otra etapa de formacién politica
(Walsh, 2007a (1969): 144).

Ahora bien, las continuidades en las busquedas de Walsh, que
pueden ser identificadas con diversas modulaciones en los itinerarios de
sus textos testimoniales, estan constituidas por la voluntad de componer
una escritura que actle sobre el terreno de la historia, es decir, que
produzca efectos politicos; a la vez que por la tendencia a dar lugar a una
forma artistica capaz de “romper el corset” de lo institucionalizado como
literatura. No obstante, es en el momento del pasaje al formato libro de las
series de notas periodisticas que configuraron ¢Quién maté a Rosendo?
(1969) y Caso Satanowsky (1973), asi como de la tercera edicidon de
Operacion Masacre (1969) que estas busquedas parecen articularse, ya de
manera conciente o programatica, a través de procedimientos de escritura
qgue configuran una praxis en la que ocurre la politizacién2 del discurso
literario.

Dicha praxis se orienta, con mayor claridad, en dos sentidos. Por
un lado, en la emergencia del gesto de construccién de una memoria
social que re-articule los jirones de la experiencia histdrica de los sectores
oprimidos y sus narrativas. Esto significa que junto a la recuperacion de las
historias subalternas que han sido silenciadas y arrojadas al olvido, y a la
denuncia de los mecanismos represivos del régimen, ha surgido la
necesidad de reunir los relatos fragmentarios de las luchas populares para
gue la experiencia colectiva no se pierda, las lecciones no se olviden y la
historia, su conocimiento y (re)escritura, no sea propiedad “de los duefios
de todas las cosas”. Esto da cuenta de la asuncidn, por parte del escritor,
de un compromiso histdrico y politico, que emerge frente a la agudizacién
del conflicto social y el recrudecimiento de la violencia represiva en
Argentina y América Latina. Su “clara dignidad” en palabras de Gelman, lo
impulsa a recuperar la experiencia historica de lucha revolucionaria desde
la perspectiva de los sectores populares y a batallar por la puesta en
circulacion de una valoracion contestataria del pasado. Por otro lado, esta
praxis escritural supone una toma de posicion frente a la literatura como
institucion, una suerte de declaracion politica y estética acerca de la
literatura y sus limites. Walsh desafia la idea de que la literatura posea
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alguna propiedad esencial que la distinga, en favor de una concepcién de
lo artistico como una practica sujeta a condiciones histdricas, a los limites
y presiones de las instituciones y del conflicto social.

Un programa estético-politico para la escritura testimonial:
desacralizacion del arte y narracion de memorias subalternas

A partir de 1968/1969, Walsh ha hecho de su eleccién de la
escritura testimonial una praxis escritural desde la cual apuesta a la
denuncia de la violencia hacia los oprimidos y la articulacion de una version
contrahegemonica de los hechos como practica contestataria de disputa
por el sentido del pasado. El corpus de textos que produce entonces esta
constituido por los tres grandes relatos testimoniales de escritor:
Operacion Masacre, ¢Quién maté a Rosendo? Caso Satanowsky. Mas
especificamente por la tercera y cuarta edicion de Operacion Masacre
(1969 y 1972), las ediciones en formato libro de ¢Quién maté a Rosendo?
(1969) y Caso Satanowsky (1973). También se incluyen otros testimonios
en los cuales habia transitado de la representacion a la presentacion de la
denuncia, pues ademas de recuperar las historias de los otros silenciados,
vehiculiza su propio testimonio desde el lugar del escritor-testigo de su
tiempo histérico: el texto-homenaje por la muerte de Ernesto Guevara
titulado “Guevara” (1968), el “Prdlogo” a Los que luchan y los que lloran de
Jorge Ricardo Masetti (1969), un grupo de textos constituido por las
“cartas polémicas”, y una crdnica sobre el Cordobazo.

Un elemento comun a estos textos estd dado por el hecho de que
comparten un procedimiento de construccién del relato -también utilizado
por el autor en sus notas periodisticas y en muchos de sus cuentos- en
virtud del cual los hechos se narran estableciendo vinculos entre las
historias singulares y la historia de una sociedad. Lo que se relata aparece
inscripto en dos registros: el personal, es decir, el recorrido por la historia
vivida de los protagonistas; y el social, espacio tensionado por légicas de
poder que determinan el terreno donde se configura el acontecer de las
experiencias individuales. En esta linea se pronuncia Walsh, en una
entrevista publicada en Primera Plana, en octubre de 1968, donde sostiene
qgue le interesa que “mis historias particulares no contradigan la historia
general de los argentinos” (Walsh, 2007a (1968): 112). En orden a este
procedimiento narrativo es posible para el escritor construir, desde los
paratextos o en los textos mismos, series de acontecimientos
encadenados, o bien, historias individuales (casos) marcadas por las
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mismas condiciones histéricas, que puestas en relacion mediante un
encuadre histérico, permiten visibilizar el devenir del conflicto de clases.
En este sentido los textos se configuran como un dispositivo de réplica
ante la violencia del sistema doblemente orientado, hacia la palabra oficial
para desmentirla y hacia los sectores populares hilvanando las huellas de la
memoria de sus luchas. En el epilogo de la ediciéon de 1969 de Operacion
Masacre, y en el capitulo 30 de Caso Satanowsky dicho procedimiento
aparece explicitado:

Las torturas y los asesinatos que precedieron y
sucedieron a la masacre de 1956 son episodios
caracteristicos, inevitables y no anecdéticos de la
lucha de clases en Argentina. El caso Manchego, el
caso Vallese, el asesinato de Méndez, Mussi vy
Retamar, la muerte de Pampillén, el asesinato de
Hilda Guerrero, las diarias sesiones de picana en
comisarias de todo el pais, la represion brutal de
manifestaciones obreras y estudiantiles, las inicuas
razzias en villas miseria, son eslabones de una misma
cadena (Walsh, 2004 (1969): 223).

La violencia brutal del Caso Satanowsky quedd
reservada desde entonces a los que cuestionaban el
orden social y no a los que litigaban por sus
beneficios. Se aplicd globalmente a una clase y
especificamente a los militantes destacados de esa
clase. El secuestro y asesinato de Felipe Vallese en
agosto de 1962 se repetiria diez afios después con el
secuestro y asesinato de Monti y de Lanchowsky; la
ejecucion callejera de Méndez, Mussi y Retamar
tendrian su eco puntual en la masacre de trabajadores
tucumanos, cordobeses y mendocinos entre 1969 vy
1972.

Esa violencia apunté también a los desclasados que
asumian la causa de los trabajadores, como
revolucionarios 'y aun como reformadores
humanistas. En ese terreno los servicios desarrollaron
una practica especifica diferenciada de la simple
brutalidad callejera. El rapto, tortura y muerte del
abogado Martins en diciembre de 1970 es la
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correccién del error cometido con el abogado
Satanowsky, aqui ya no se trata de un adversario
conversable sino de un auténtico enemigo, un
abogado que defiende a los villeros y a los pobres
(Walsh, 2007b (1973): 196-197).

Walsh, como producto de una praxis de enfrentamiento a la
violencia del régimen, lanza estos textos testimoniales donde se realiza
una recuperacion de la memoria colectiva. En ellos es posible urdir puntos
de contacto en el lugar que dejan los extravios generadores de
discontinuidad en el conflicto social, en la resistencia popular, en la lucha
revolucionaria. Se establece asi, una dialéctica entre pasado y presente a
partir de la cual la articulacién de la experiencia histérica permite que el
recuerdo nutra y movilice el proceso de constitucidon de sujetos politicos
colectivos, legitimando posiciones y acciones contrahegemonicas. Cuando
Walsh dice hacia el final de la “Carta abierta de un escritor a la junta
militar” que: “aun si mataran al Ultimo guerrillero, no haria mas que
empezar bajo nuevas formas, porque las causas que hace mas de veinte
afios mueven la resistencia del pueblo argentino no estaran desaparecidas
sino agravadas por el recuerdo del estrago causado y la revelacién de las
atrocidades cometidas” (Walsh, 1994 (1977): 253), otorga al recuerdo que
se recupera y que se hilvana en la urdimbre de la memoria colectiva la
funcién de proporcionar cohesion e identidad para un grupo social. Una
cadena de recuerdos, en tanto muestra las huellas del pasado truncado y
articula una narracion en el lugar de la ausencia y del extravio, concede al
relato de la memoria un sentido dindmico: la memoria se manifiesta en el
presente, porque estructura las nuevas experiencias apoyandose en el
pasado.

De la misma manera que Walter Benjamin supo comprender los
vinculos entre memoria y politica, entre pasado y presente, Walsh insiste
en “la cita del pasado” (Benjamin, 1982:104), es decir, en el contacto vivo
del presente con el pasado, a través de una practica revolucionaria o
transformadora del presente. Resulta elocuente en este sentido el
siguiente fragmento de la “Ubicacion” que enmarca el relato de Caso
Satanowsky:

Si rescato el tema en 1973, no es para contribuir al

congelamiento histérico de la Revolucién Libertadora.
Hay en juego un interés. Los mecanismos que la
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Libertadora establecié en los campos afines del
periodismo y los Servicios de Informaciones -temas
del libro- siguen vigentes después del triunfo popular
del 11 de marzo, y no es una politica conciliadora la
que ha de desmontarlos. Denunciar esos mecanismos,
preparar su destruccién, es tarea que corresponde a
los trabajadores de prensa en el marco mas amplio de
las luchas del pueblo (Walsh, 2007b (1973): 17).

De mismo modo en que los textos se proponen como una
reconstruccién de fragmentos de narraciones tergiversadas u obliteradas,
Walsh consolida como mecanismo de construccidn de sus relatos en el que
convoca las habilidades de narrador de cuentos policiales, entrevistador,
investigador, historiador, periodista politico, que han ido constituyendo su
“violento oficio de escribir”. Apela asi a poner al descubierto en los textos
mismos la mixtura de registros, modos de presentar el relato, fragmentos
de discursos, elementos de diversos dambitos culturales que se ponen en
juego en el proceso de produccién de las narraciones. En efecto, sus textos
testimoniales transparentan los materiales a partir de los cuales se
construye el relato, asi como también ponen en evidencia la técnica de
organizacion del relato mismo: el montaje. En la lectura los textos “dejan
ver” que esas narraciones han sido construidas a partir de la
compaginacién, de la organizacion, del montaje de materiales diversos y
provenientes de distintos registros: se entrelazan en un juego de
narrativizacion las descripciones sobre los protagonistas, la reconstruccion
de didlogos, las declaraciones de testigos, las crénicas de acontecimientos,
los fragmentos de andlisis histérico-social, los datos econémicos, las cifras
de la represidn, los comunicados en la prensa, las citas de documentos
juridicos e historicos, los recuerdos del propio narrador. En los tres grandes
relatos testimoniales el plan argumentativo desarrollado por los textos
recurre incansablemente a transcripciones de documentos, testimonios,
datos probatorios, que se ensamblan en la narracidn- reconstruccién de los
acontecimientos. En el caso concreto de Operacion Masacre, ademas, en
los epilogos “el libro da a leer el tejido narrativo de varias historias: la de la
investigacion que reconstruye un saber para hacerlo publico, la de los
sucesos que relata minuciosamente y la de la propia puesta en escritura”
(Ferro, 1999: 131). Como ejemplos de este modo de organizar el relato -a
partir de registros diferentes montados en funcion de la reconstruccion de
una version de los hechos- podemos observar los siguientes fragmentos de
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los textos “Carta a Vicky”, “Carta a mis amigos”, “Guevara”, “Carta abierta
de un escritor a la Junta Militar”:

“Carta a Vicky”

La noticia de tu muerte me llegd hoy a las tres de la
tarde. Estdbamos en reunidn... cuando empezaron a
transmitir el comunicado. Escuché tu nombre, mal
pronunciado, y tardé un segundo en asimilarlo (...)

Me quisiste, te quise. El dia que te mataron cumpliste
26 afos. Los ultimos fueron muy duros para vos. Me
gustaria verte sonreir una vez mas. No podré
despedirme, vos sabés por qué. (Walsh, 2007a (1976):
265).

“Carta a mis amigos”

Hoy se cumplen tres meses de la muerte de mi hija,
Maria Victoria, después de un combate con las fuerzas
del Ejército. (...)

El comunicado del Ejército que publicaron los diarios
no difiere demasiado, en esta oportunidad, de los
hechos. Efectivamente, Vicki era Oficial 22 de la
Organizacion Montoneros, responsable de la Prensa
Sindical, y su nombre de guerra era Hilda.
Efectivamente estaba reunida ese dia con cuatro
miembros de la Secretaria Politica que combatieron y
murieron con ella (...)

A las siete del 29 la despertaron los altavoces del
Ejército, los primeros tiros. Siguiendo el plan de
defensa acordado, subié a la terraza con el secretario
politico Molina, mientras Coronel, Salame y Beltran
respondian al fuego desde la planta baja. He visto la
escena con sus o0jos: la terraza sobre las casas bajas, el
cielo amaneciendo, y el cerco. El cerco de 150
hombres, los FAP emplazados, el tanque. Me ha
llegado el testimonio de uno de esos hombres, un
conscripto: "El combate duré mas de una hora y
media. Un hombre y una muchacha tiraban desde
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arriba, nos llamé la atencién porque cada vez que
tiraban una rafaga y nosotros nos zambulliamos, ella
se reia"(Walsh, 2007a (1976): 267).

¢Por quién doblan las campanas? Doblan por
nosotros. Me resulta imposible pensar en Guevara,
desde esta Iugubre primavera de Buenos Aires, sin
pensar en Hemingway, en Camilo, en Masetti, en
Fabricio Ojeda, en toda esa maravillosa gente que era
La Habana o pasaba por La Habana en el 59 y el 60(...).
Muchos tuvieron mas suerte que yo, conversaron
largamente con Guevara. Aunque no era imposible ni
siquiera dificil yo me limité a escucharlo, dos o tres
veces, cuando hablaba con Masetti. Habia preguntas
por hacer pero no daban ganas de interrumpir o quiza
las preguntas quedaban contestadas antes de que uno
las hiciera (...).

Que yo recuerde, ningun jefe de ejército, ningun
general, ningin héroe se ha descrito a si mismo
huyendo en dos oportunidades. Del combate de
Bueycito, donde se le trabd la ametralladora frente a
un soldado enemigo que lo tiroteaba desde cerca,
dice: "mi participacion en aquel combate fue escasa y
nada heroica, pues los pocos tiros los enfrenté con la
parte posterior del cuerpo" (Walsh, 2007c (1968):
283).

“Carta abierta...”

Quince mil desaparecidos, diez mil presos, cuatro mil
muertos, decenas de miles de desterrados son la cifra
desnuda de ese terror. (...)

Mas de siete mil recursos de habeas corpus han sido
contestados negativamente este ultimo afo. En otros
miles de casos de desaparicion el recurso ni siquiera
se ha presentado porque se conoce de antemano su
inutilidad o porque no se encuentra abogado que ose
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presentarlo después que los cincuenta o sesenta que
lo hacian fueron a su turno secuestrados.

Veinticinco cuerpos mutilados afloraron entre marzoy
octubre de 1976 en las costas uruguayas, pequefia
parte quizas del cargamento de torturados hasta la
muerte en la Escuela de Mecanica de la Armada,
fondeados en el Rio de la Plata por buques de esa
fuerza, incluyendo el chico de 15 afos, Floreal
Avellaneda, atado de pies y manos, "con lastimaduras
en la regién anal y fracturas visibles" seglin su
autopsia.

Un verdadero cementerio lacustre descubrié en
agosto de 1976 un vecino que buceaba en el Lago San
Roque de Coérdoba, acudié a la comisaria donde no le
recibieron la denuncia y escribié a los diarios que no la
publicaron. (...)

Tampoco en las metas abstractas de la economia, a
las que suelen llamar "el pais", han sido ustedes mas
afortunados. Un descenso del producto bruto que
orilla el 3%, una deuda exterior que alcanza a 600
ddlares por habitante, una inflacion anual del 400%,
un aumento del circulante que en solo una semana de
diciembre llegé al 9%, una baja del 13% en la
inversién externa constituyen también marcas
mundiales, raro fruto de la fria deliberacién y la cruda
inepcia (Walsh, 1994 (1977): 251-252).

Los textos develan su textura, o mejor dicho, descubren su factura
y por ende su caracter de construidos a partir de fragmentos discursivos
cuya circulacién en la sociedad es subterranea, marginal o silenciada. En la
configuracién del relato los fragmentos son rescatados por el narrador e
inscriptos en un ensamble de voces, en un tejido que da cuerpo a una
narracion que resulta contestataria de las versiones dominantes de la
historia y que soporta en este cuerpo discursivo, construido a través del
montaje de fragmentos, una experiencia histérica de resistencia y lucha
revolucionaria.

En tal sentido, el montaje genera varias implicancias estético-
politicas en relacion a lo testimonial. En primer lugar, una escritura que
revela su construccion misma, expone su hechura a partir de materiales
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que han sido rescatados como consecuencia de busquedas vy
hurgamientos, y que luego han sido enlazados para producir el relato. Los
textos no son presentados como objetos acabados y puestos en
circulacién, sino que se manifiestan como el resultado de un proceso
previo, es decir, de un trabajo de produccion que queda en evidencia y que
esta dado fundamentalmente por la manipulacién y organizacién critica de
materiales discursivos dispersos a causa del desarrollo de la lucha politica.
Asi, esta estrategia permite reconocer que la realidad histérico-social
constituye un “campo de batalla”, que los fragmentos recuperados son
huellas que dan cuenta de las fracturas, desgarramientos vy
discontinuidades que caracterizan a la historia de los vencidos, una historia
“intermitente”, “subterrdnea” y “espasmddica” (Griner, 2006: 135)
marcada por el conflicto entre clases y sus parciales y transitorias
resoluciones.

La estrategia escritural del montaje vehiculiza en los textos de
Walsh una critica a los modos capitalistas de construir los relatos histéricos
hegemonicos y hacia los propios fundamentos del arte burgués. Los relatos
testimoniales  walshianos  constituyen un  cuestionamiento v,
simultdneamente, una practica critica orientada hacia el punto de vista de
“la cultura burguesa” que se coloca frente al mundo “en una posicidn
estatica y contemplativa”. Lukdcs en Historia y conciencia de clase define la
cosificacion de la conciencia, como la contemplacién pasiva de un mundo
estatico, cosificado, en el cual aparece el sujeto separado del objeto,
ambos en estado de inmovilidad, lo cual constituye un punto de vista que
se sostiene en condiciones histéricas determinadas: la organizacidn
capitalista de la produccion y reproduccion de la vida social (Lukacs, 1969).
En otros términos, esta posicién contemplativa propia de la burguesia
ignora, oculta, deja “fuera de escena” aquella dimensién que esta dada por
la esfera de la produccidn, al ignorar las mediaciones que permiten religar
el proceso de produccion con el objeto producido. El pensamiento
cosificado se configura como una reproduccion pasiva de indole simbdlica
de una realidad mutilada en la que lo que se desconoce es que el mundo
de lo real (vale decir también la historia y el arte) es el resultado de un
proceso de produccidn, y por lo tanto es histérico, no eterno, es
movimiento y transitoriedad, y por ello puede ser transformado.

Como indica Griiner, la cultura burguesa, que sera denominada
por Marcuse como “cultura afirmativa” de lo real, supone una posicion
consumidora y no productora de lo real (Griiner, 2006: 119). Marcuse en
su trabajo Cultura y Sociedad lo define de la siguiente forma:
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Bajo cultura afirmativa se entiende aquella cultura
que pertenece a la época burguesa y que a lo largo de
su propio desarrollo ha conducido a la separacién del
mundo animico-espiritual, en tanto reino
independiente de los valores, de la civilizacién,
colocando a aquél por encima de ésta. Su
caracteristica fundamental es la afirmaciéon de un
mundo valioso, obligatorio para todos, que ha de ser
afirmado incondicionalmente y que es eternamente
superior, esencialmente diferente del mundo real de
la lucha cotidiana por la existencia, pero que todo
individuo “desde su interioridad”, sin modificar
aquella situacidn factica, puede realizar por si mismo
(Marcuse, 1968: s/n).

A este modo de cultura le corresponde el arte auratico. El ‘aura’
de la obra de arte es para Benjamin una forma de la experiencia estética
que se da en el contacto o en la visidn de la obra original (Benjamin, 1987).
A dicha experiencia estética la califica como la aparicion irrepetible de una
lejania que le confiere a la obra un caracter inaccesible. La reproduccion
técnica de alguna manera neutraliza esa distancia infinita y acerca la obra
al espectador. Con las “técnicas de reproduccidon” ese aura se arruina,
declina, y en esta declinacion se recupera la potencialidad para pensar y
percibir la obra de arte como un objeto manipulable, con el cual el
espectador puede tener una relacion mas activa, en el sentido de que la
experiencia no queda limitada a la pura contemplacién. La experiencia
auratica solo es posible frente a un objeto estético acabado en el que se ha
elidido la existencia del proceso de produccion. Frente a este tipo de
experiencia estética, el montaje constituye una técnica que tiende al
arruinamiento del arte auratico, ya que pone el acento en el mecanismo de
construccién, no en el objeto construido para ser contemplado. Las
técnicas utilizadas para la produccion de las obras de arte, y las formas
artisticas mismas son vistas por Benjamin como un cierto tipo de
instrumento que se inscribe en determinadas relaciones histérico-sociales.
Por ello en el texto “El autor como productor” sostiene que:
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...hay que repensar las ideas sobre formas o géneros
de la obra literaria al hilo de los datos técnicos de
nuestra situacién actual, llegando asi a esas formas
expresivas que representen el punto de arranque para
las energias literarias del presente. No siempre hubo
novelas en el pasado, y no siempre tendra que
haberlas; no siempre tragedias, no siempre el gran
epos; las formas del comentario, de la traduccion,
incluso de lo que llamamos falsificacién, no siempre
han sido formas que revolotean al margen de la
literatura, y no sélo han tenido su sitio en los textos
filosoficos de Arabia o de china, sino ademas en los
literarios (Benjamin, 1990: 120-121).

El montaje, entonces, es una técnica contestataria inscripta en un
proyecto que apunta a la superacidén del arte burgués y a subvertir los
modos en que se produce la experiencia estética en el marco de una
cultura afirmativa. En la experiencia singular de Rodolfo Walsh aparece
como uno de los principios constitutivos de la organizacién de su narrativa
testimonial asumida como una respuesta, con potencialidad anti-auratica,
o en términos del propio escritor, “desacralizadora”.

En el reportaje que le realizara Ricardo Piglia en marzo de 1970,
Walsh rechaza la condicién inofensiva y sacralizada del arte y la literatura,
y le confiere a los géneros testimoniales y a las técnicas de trabajo
escritural sobre lo testimonial “inmensas posibilidades artisticas” para
superar los formatos de la literatura burguesa y para establecer un vinculo
vital entre arte y politica:

Yo creo que esa concepcidn es tipicamente burguesa,
éy por qué? Porque evidentemente la denuncia
traducida al arte de la novela se vuelve inofensiva, no
molesta para nada, es decir, se sacraliza como arte.
(...) Creo que es poderosa [la novela], Iégicamente
muy poderosa, pero al mismo tiempo creo que gente
mas joven, que se forma en sociedades distintas,
sociedades no capitalistas o bien que estan en
proceso de revolucion, va a aceptar con mas facilidad
la idea de que el testimonio y la denuncia son
categorias artisticas por lo menos equivalentes y
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merecedoras de los mismos trabajos y esfuerzos que
se le dedican a la ficcion. En un futuro, tal vez,
inclusive se inviertan los términos: que lo que
realmente se aprecie en cuanto a arte sea la
elaboracion del testimonio o del documento, que,
como todo el mundo sabe, admite cualquier grado de
perfeccion. Evidentemente en el montaje, la
compaginacion, la seleccidon, en el trabajo de
investigacion, se abren inmensas posibilidades
artisticas. (...) No se trata de firmar el certificado de
defuncién de la novela o de la ficcién, pero es muy
probable que se pueda caracterizar a la ficcion en
general como el arte literario caracteristico de la
burguesia de los siglos XIX y XX principalmente, por lo
tanto no como una forma eterna e indeleble, sino
como una forma que puede ser transitoria. (...) Pensar
que aqui hasta hace poco tiempo hubo quien sostenia
que el arte y la politica no tenian nada que ver, que no
podia existir un arte en funcion de la politica, algo que
formaba una vez mas parte de ese juego inconsciente
en la medida en que las estructuras sociales funcionan
también como inconscientes; es parte de ese juego
destinado a quitarle toda peligrosidad al arte, toda
accién sobre la vida, toda influencia real y directa
sobre la vida del momento... (Walsh, 1994 (1973): 70-
72).

Walsh adjudica un valor decisivo a la forma artistica desde la que
se trabajan determinados referentes. Aun los relatos de denuncia, cuando
son articulados mediante formatos y estrategias discursivas que responden
a la logica contemplativa de la “cultura afirmativa” y a los principios
cosificantes del arte burgués, pierden su peligrosidad, se sacralizan y se
vuelven inofensivos. En este sentido Walsh atribuye al arte testimonial una
capacidad de interpelacién y produccion de efectos politicos que lo hace
portador de peligrosidad. Los formatos y técnicas ligados a lo testimonial
promueven un modo de experiencia estética que evidencia las
mediaciones existentes entre los objetos culturales y su proceso de
produccién, lo hacen a través de la utilizacion del montaje y la
compaginacién de materiales discursivos como fundamento constructivo
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del relato. Asi, la literatura testimonial no responde a un modo aurdtico de
recepcion, ya que propicia una practica de interpretacion activa (Griiner,
2006: 124) en la que, por una parte, hay conciencia del caracter construido
de los relatos a partir de enunciados recuperados, y por otra parte, se
propone como la articulacion de una narrativa de la experiencia histérica
de los sujetos subalternos, vinculando dialécticamente el presente y el
pasado de las versiones contrahegemonicas de la historia, para construir
una ligazén en términos de practica revolucionaria o transformadora. Esta
practica implica un acto de conocer el mundo real y las construcciones
simbdlicas “mediante el mismo movimiento que pugna por transformarlo”
(Griner, 2006: 124). En nuestro caso, los textos testimoniales de Walsh no
sélo develan criticamente los modos de funcionamiento de la cultura y el
sistema social burgueses, sino que evidencian que son productos histdricos
surgidos del conflicto social y por tanto estan sujetos a esta dindmica de la
historia que no se detiene y que contiene la eventualidad de la
desaparicién de su hegemonia.

La recuperacion que opera Walsh de una memoria subterranea, la
denuncia que hace de la violencia politica y el conocimiento histérico que
ponen en juego sus textos testimoniales, se vinculan con la experiencia de
la lucha de clases que realiza el escritor en la coyuntura comprendida entre
la Revolucion Cubana y los tempranos setentas. Por ello, esa escritura
testimonial, imbricada con la practica politica de Walsh y con su
compromiso de transformar radicalmente la sociedad, adquiere un lugar
programatico en su proyecto intelectual hacia fines de los sesentas,
cuando es conceptualizada como praxis transformadora en los terrenos de
la politica y de la literatura. Sus testimonios contribuyen a una
reconstruccion de la memoria colectiva de los sectores subalternos y
oprimidos, una lectura a contrapelo de la historia que abre la posibilidad
de constituir posiciones y practicas contrahegemonicas. Esa peligrosidad
procede del hecho de que los textos de Walsh hacen presente lo que esta
“fuera de escena”, revelan la historicidad propia tanto del arte como de la
lucha de los sectores populares. Por tanto, dos son las dimensiones que
reintroducen estos textos, por una parte, la perspectiva sobre la que se
reconstruye la experiencia pasada (la recuperacién de los pasados
truncados y la violencia que los abortd) al “dejar ver” el desarrollo historico
del conflicto social; y por la otra, el proceso de produccion literaria de esos
relatos, es decir, los procedimientos de escritura que posibilitan la
narracién-reconstrucciéon del pasado (Grasselli y Salomone, 2011: 160-
161).
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En esa reposicién de lo que no es inmediatamente percibido, los
textos testimoniales aparecen como una practica critica que revela la
incompletud, el “inacabamiento”. La mostracién de los procesos de
construccién de los relatos, la revelacion de aspectos desapercibidos o
expresamente ocultados por “los duefios de todas las cosas”, le permiten a
Walsh poner en juego la presencia del conflicto a la vez que hacer
manifiesto el caracter inacabado de la historia. Walsh piensa la historia
como un proceso abierto y apuesta a producir, a través de sus
intervenciones politico-literarias una jugada a favor de los desposeidos,
recuperando para ellos fragmentos significativos de su pasado.

Ahora bien, la reorganizacién de los marcos de visibilidad que
ponen en juego estos textos de Walsh (testimoniar la violencia politica) no
refiere a un problema de “contemplacion”. No se trata para el autor de
proporcionar una mejor descripciéon del mundo y de los sucesos histdricos,
sino de una cuestion politica, de transformarlo. De alli la amalgama entre
experiencia estética y experiencia histdrica que hace a la peligrosidad de su
literatura. De la articulacién entre arte y politica y del hacer de la literatura
una forma de praxis deriva la capacidad walshiana para cuestionar el arte
burgués, la visidn de la historia desde los sectores dominantes y el orden
social capitalista, mostrando su transitoriedad y las condiciones de
posibilidad para su transformacién. En este sentido, los relatos
testimoniales de Walsh constituyen un modo de conocimiento critico, una
transformacion de la literatura en un arma cargada de futuro.

Es por ello que el dispositivo discursivo que funciona en estos
textos da lugar a una movilizaciéon de la experiencia histérica de los
sectores populares y las fuerzas contrahegemodnicas que, a la vez que
imposibilita la fosilizacion o monumentalizacion del pasado (al recuperar
los pasados truncados), visibiliza la violencia inscripta en el presente. De
ese modo, favorece una experiencia estética que se aparta de la
contemplacion inmovil para ir en la busqueda de una conciencia activa y
critica de la condicidn histérica de las obras de arte. En esta articulacién
entre experiencia histérica y estética, el dispositivo desplegado en los
textos de Walsh configura un vinculo entre practica politica y practica
literaria capaz de generar una respuesta para la crisis de la cultura
burguesa: la politizacion del arte.

ESTUDIOS SOCIALES CONTEMPORANEOS N° 7/8 | 58



FABIANA GRASELLI

Consideraciones finales

Testigo de su tiempo, escritor que recupera las voces y las
historias silenciadas, Walsh opera como narrador de la violencia politica
descargada por los poderosos sobre las clases oprimidas. Sus textos
testimoniales, en tanto portadores de peligrosidad, contribuyen a una
reconstruccién de la memoria colectiva de los sectores subalternos pues
barriendo a contrapelo la historia hacen presente lo que estd “fuera de
escena”, revelan la historicidad propia tanto del arte como de las luchas
populares. Sus relatos testimoniales constituyen una instancia de ruptura
de la normalidad al descubrir las relaciones de dominacién recuperando la
memoria de la experiencia pasada, de los pasados truncados y la violencia
que los malogrd, pero también inducen una ruptura en la institucion
literaria al poner al desnudo los procedimientos de escritura mediante el
uso de la técnica del montaje. En esa reposicion de lo que no es
inmediatamente percibido, los textos testimoniales aparecen como una
practica critica que revela aspectos expresamente ocultados por “los
duenos de todas las cosas”, al decir de Walsh. La mostracion de los
procesos de construccion de los relatos y la convocatoria de las voces que
tienen espacios de enunciacién limitados en la sociedad, desnaturaliza las
versiones oficiales, su voluntad de ocultamiento, produciendo efectos a la
vez politicos y estéticos, transformando las relaciones entre arte y politica.
De este modo, las apuestas estético-politicas de Walsh operaron en
direccion al rebasamiento de los limites del arte burgués contemplativo,
sacralizado. De alli que su escritura se proponga, no como objeto acabado,
sino como resultado de un trabajo de produccién que se nutre de lo
colectivo. De alli que destruya las fronteras entre los géneros, entre el
discurso literario y los discursos de la cultura popular volviendo ambiguas
sus diferencias, violentando sus convenciones y desafiando Ia
fragmentacién impuesta por la cultura burguesa a los ambitos de la praxis
humana.

Para concluir, se puede afirmar que el proyecto escritural
desarrollado por Walsh en los setentas apela a la construccion de un “arte
nuevo” que explora formas de narrar la experiencia histérica de los
sectores subalternos y que irrumpe sobre el terreno de la literatura
radicalizando, violentando y revolucionando sus nociones dominantes. Si
la literatura es lo que dan por hecho ciertos grupos sociales hegemanicos
(Eagleton, 1988: 28), Walsh escribe para construir una alternativa
revulsiva para el arte, ensayando asi una produccién literaria peligrosa
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indisociablemente vinculada al movimiento de luchas populares con el que
se ha comprometido.
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Notas

1 . - ~ " o .
Desde una perspectiva continental, el afio 1968 se evidencia como un hito para las

formaciones intelectuales de izquierda latinoamericanas. Eventos y episodios de la historia
intelectual de la época como el Congreso Cultural de La Habana de 1968, la agenda de
encuentros propiciada por el aparato cultural de la Revoluciéon Cubana y el Caso Padilla son
claros ejemplos.

% Utilizo el término politizaciéon del discurso literario en el sentido benjaminiano. Walter
Benjamin cierra su ensayo La obra de arte en la época de la reproductibilidad técnica con una
conocida afirmacién: la autoalienacién de la humanidad “ha alcanzado un grado que le
permite vivir su propia destruccidn como un goce estético de primer orden. Este es el
esteticismo de la politica que el fascismo propugna. El comunismo le contesta con la
politizacion del arte” (Benjamin, 1987: 57). Siguiendo la explicacion de Eduardo Griiner sobre
estas ideas benjaminianas, consideramos que la “politizacion del arte” no se vincula
necesariamente con los temas explicitos de la obra (su contenido), sino que supone, como se
ha mencionado, la “movilizacién de la experiencia histérica de los sujetos”, expresada en la
estructura formal de dicha obra, en oposicion a la monumentalizacion estdtica de esa
experiencia historica, operada por el fascismo y su “estetizacion de la politica” (Griiner, 2007).
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