Luis Hangss, en colaboracién con Barbara Dcohmann. Los nuestros .Ed. Suda-
mericana. Buenos Aires. 1966. 463 pags., 20 x 13 cm.

Luis Harss nos aclara en Nota especial que la obra fue escrita original-
mente en inglés y que la versién espafiola, en cierta forma, también es original.
En la traduccién, revisibn y adaptacién colaboraron Paco y Sara PorrGa. En
las tltimas pAginas del frondoso prdlogo arbitrario con advertencias —y que
es mas bien una pretendida introduccién al estudio de la narrativa iberoame-
ricana— Luis Harss previene al lector abiertamente: Este no es un estudio en
profundidad de nuestra narrativa, sino un perfil, una primera aproximacion, una
resefia. Hemos querido trazar algunos contornos, sdlidamente basados en el
estudio y la investigacion, pero al mismo tiempo lo suficientemente esquemd-
ticos como para que sean de interés general (p. 47)

Los diez ensayos del volumen, si bien pueden ser considerados auténoma-
mente, componen entre si una figura completa del mundo en que se mueve
nuestro escritor contemporaneo. Las fuentes de informacién las dan los autores
mismos y el mejor material ofrecido —sin desmérito de las aportaciones criticas
del ensayista— son sus valiosas y sorprendentes declaraciones, el claro anélisis,
y la mostracién de técnicas referidas al proceso creativo. Los diez nombres ya
consagrados por la critica actual, van acompafiados por pretensos epitetos de
estilo periodistico: Alejo Carpentier o el eterno retorno; Miguel Angel Asturias
o la tierra florida; Jorge Luis Borges o la consolacién por la filosofia; Joao Gui-
mardes Rosa o la otra orilla; Juan Carlos Onetti o las sombras en la pared;
Julio Cortdzar o la cachetada metafisica; Juan Rulfo o la pena sin nombre;
Carlos Fuentes o la nueva herejia; Mario Vargas Llosa o los vasos comuni-
cantes.

El tratamiento sicobiografico, opuesto al histérico —dice el autor— tiene la
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ventaja de una mayor vitalidad. Desea justificar el procedimiento empleado,
reportaje o entrevista personal, que le permite desplegar su encuesta al alcance
de un mayor niumero de lectores. El cuaderno de notas o las cintas grabadoras
completan su tarea de intérprete objetivo y agudo comentador.

El criterio seguido en la seleccién —autores que representan la culminacion
o superacion de una tendencia (p. 49)— nos permite ubicarlos y caracterizarlos
segtin una escala de valores en la cual el rigor estético alterna a veces con otras
exigencias de la obra de arte en su contexto histdrico.

Cada estudio particular ofrece un plan de trabajo rigurosamente cumplido
segin el esquema clasico, salvo el guién concedido al entrevistado, cuyas va-
riantes hallan su justificacién en la indole misma de la materia narrativa o en
la circunstancia personal o colectiva de cada obra. Asi, la nostalgia de la patria
en un prolongado destierro precedido de cataclismos politicos, hard necesaria
la evocacién circunstanciada de los hechos que llevaron a Carpentier o a Astu-
rias, por ejemplo, a identificarse literariamente con su tierra a pesar del desa-
rraigo y el nomadismo. O la referencia a las fuentes, con una ojeada retros-
pectiva a la narrativa brasilefia desde el siglo XVI1I, para explicar la abrumadora
presencia de un Guimardes Rosa en su sertao, vasto altiplano cuya fisonomia
fisica y espiritual constituye la base arquitectural de sw gregeria y bulliciosa:
epopeya (p. 204). Otra desviacién del esquema convencional la provocan casos
como la del uruguayo Juan Carlos Onetti o el mexicano Juan Rulfo, para los
que no cuentan tanto la gravitacién de un acontecer histérico o de cierto deter-
minismo geografico como el rastreo interior de sus propios libros. De Onetti dice:
La vida de sus personajes es la suya travestida (p. 234). El elegiaco Rulfo es
un personaje literario mas.

Julio Cortizar impone una pausa meditativa a propésito de la libertad y
responsabilidad del narrador contemporineo para elegir o crear sus propios re-
cursos técnicos. En el caso de nuestra literatura —superadas las etapas de bis-
queda y profundizacién de su experiencia de la realidad, aplacado el entusiasmo
oratorio de su problemética social— el novelista argentino se forja las palabras
dsperas y elocuentes de un nuevo didlogo (p. 253). Cortizar es quizi el pri-
mer latinoamericano que ha creado una verdadera metafisica novelesca, dice
Harss. No olvida la participacién que toca en ese preludio filoséfico a Roberto
Arlt y a Leopoldo Marechal. Saldada su deuda con Lugones, Quiroga y Borges
en lo que respecta a su decidida incursién en la literatura fantistica, y su
adhesién al surrealismo y a la “patafisica” de Jarry, se lanza a corporizar la
idea-madre que recorre toda su produccién: la renovacién de la novela a partir
de cero, la anti-novela, cuya primera experiencia fue Rayuela obra ambiciosa
e intrépida, a la vez manifiesto filoséfico, una rebelidn contra el lenguaje lite-
rario y la crénica de una extraordingria aventura espiritual (p. 259). Cortazir
tiene la palabra en casi el total de las cuarenta y ocho piginas dedicadas a ex~
pofier su personal teoria de las figuras, intento que va mds alld de la ldgica,
mads alld de las categorias kantianas, mds alld de todo el aparato intelectual de
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Occidente (p. 288). En Todos los fuegos el fuego ya prescinde de la con-
vencién dimensional de espacio y tiempo y otras vias de comunicacién con el
lector anunciadas en Rayuela.

En el polo opuesto de este nihilismo de la criatura literaria coloca Harss
a Vargas Llosa, para quien la literatura es un instrumento de conocimiento,
instrumento que es en si mismo una redlidad independiente (p. 442). Aqui la
ausencia deliberada de una metafisica nos lleva al terreno Ilano del realismo
literario, en cuya definicién insiste el escritor aclarando: A mi la realidad
que me interesa es la realidad exterior, la realidad inmediatamente perceptible
por los sentidos (p. 441). Mas adelante se ingenia para conciliar esta concep-
cién vital del arte con el mundo magico de las novelas de caballeria, que
anticipan —dice— un esquema vigente atn en la novela moderna.

Excluido el profuso material anecdético, previsible en este particular modo
de critica, la mejor contribucién de estos ensayos a la problemitica de la na-
rrativa iberoamericana, es el variado repertorio de formulaciones teéricas desde
la experiencia literaria. Se manejan con particular consideracién la aceptacién
o rechazo de los principios de objetividad y retoricismo frente a la materia
poética; la prescindencia u omnisciencia del autor, la bisqueda de un lenguaje
especial que sepa traducir, ademis de los mitos fundamentales e invariables
por los que vive el hombre, esa mitomania folklérica que es la sustancia de
la que se nutre la mayor parte de la narrativa latinoamericana.

La buena prosa del libro permite transcurrir con placer la lectura de su
casi medio millar de paginas.

ANA F. pE ViLrLaLBA
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