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Presentación 

Con este volumen damos comienzo a los CUADERNOS DEL CÍLHA, una 

publicación periódica del Centro Interdisciplinario de Literatura Hispanoamericana. Desde 

su nacimiento el CILHA ha promovido la investigación, la actualización bibliográfica, el 

dictado de cursos y el intercambio con otros centros de estudios. Pero tenía una actividad 

pendiente: dar a conocer los trabajos realizados por medio de una publicación. Saldar esta 

deuda con los miembros de este centro es nuestro propósito, tanto como contribuir, desde 

nuestra Universidad, al debate y la reflexión sobre la Literatura Hispanoamericana desde 

una perspectiva que no se agota en lo estrictamente literario, que es nuestra razón de ser, 

sino abierta a otras disciplinas que contribuyen a enriquecer nuestra visión sobre el hecho 

literario hispanoamericano. 

El Coordinador
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CIUDAD PATRICIA Y CIUDAD BURGUESA 

EN LUCÍA JEREZ DE JOSÉ MARTÍ 

 

Carmen Ruiz Barrionuevo  

Universidad de Salamanca 

 

Hace relativamente poco tiempo que la crítica ha revalorizado la novela de José Martí, 

Lucía Jerez, que con el título de Amistad funesta se publicó por entregas en el periódico 

neoyorkino El Latino-Americano en 1885
1
. Que el autor no la consideró desdeñable a pesar 

de elaborarla por encargo, lo prueba el hecho de que su albacea literario la encontrara 

corregida entre sus papeles y pudiera publicarla con el nuevo título de Lucía Jerez en 

1911
2
. Y desde luego, analizada con la perspectiva de más de cien años, la novela de Martí 

denota la sorprendente encrucijada en la que surgió, el punto de encuentro entre el 

romanticismo, que el modernismo sintetiza y reinterpreta, y también de la vieja y la nueva 

sociedad que apuntaba con el fin de siglo en los países de Hispanoamérica. 

La novela de Martí debe colocarse para su interpretación en el justo equilibrio entre el 

realismo fiel a la verdad que para su autor exige toda obra literaria y la proyección del 

idealismo que mantuvo durante toda su vida, y más en este caso en que la gestación de la 

novela partía de rigurosos condicionantes. Por ello la ambigüedad de su cronotopo, es decir 

de la ubicación geográfica y temporal, que aparece aludida en el prólogo al precisar que 

"recordó un suceso acontecido en la América del Sur en aquellos días, que pudiera ser 

                                                           
1
 Datos acerca de la elaboración y primera publicación de la novela pueden verse en el trabajo que 

precede la edición de Manuel Pedro GONZÁLEZ, José MARTÍ, Lucía Jerez, Madrid, Gredos, 

1969; Fina GARCÍA MARRUZ: "Amistad funesta" en Cintio Vitier y Fina García Marruz, Temas 

martianos, Río Piedras, Puerto Rico, 1981, p. 285 y ss. También en la introducción a José MARTÍ: 

Lucía Jerez, edición de Carlos Javier Morales, Madrid, Cátedra, 1994. Seguiremos para nuestro 

trabajo esta última edición señalando las páginas entre paréntesis en el texto. 
2
 Para mayor información, véase introducción de Carlos Javier MORALES, ed. cit., pp. 50 y 99. 

Los valores literarios de la prosa martiana en esta novela han sido estudiados muy especialmente 

por Enrique ANDERSON IMBERT: "La prosa poética de Martí. A propósito de Amistad funesta". 

En Crítica interna, Madrid, Taurus, 1960, pp. 93-135. Véase también Fina GARCÍA MARRUZ, 

"Amistad funesta", op. cit., p. 287 y ss. García MARRUZ prefiere hablar de "prosa artística" frente 

a la expresión que usa Anderson Imbert de "prosa poética". 

Ha estudiado las imágenes de la novela y su relación con la escritura y el artista Aníbal 

GONZÁLEZ. En La novela modernista hispanoamericana, Madrid, Gredos, 1987, p. 63 y ss. 
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base para la novela hispanoamericana que se deseaba" (p. 109), nos da a entender con 

claridad que se ha elaborado la ficción con recuerdos reales, delimitada, no sólo por la 

petición de su amiga Adelaida Baralt, sino porque su concepción estética, de apoyatura 

ejemplarizante,   le   impedía   valerse   de   motivos   exclusivamente ficticios; hecho 

además complementado por el factor de estar destinada a la lectura formativa de las jóvenes 

latinoamericanas en los Estados Unidos. Pero como la lectura misma de la obra se encarga 

de demostrar, lo estricto de las condiciones no excluye el adorno estético y el cuidado de la 

prosa. 

El espacio que abre la novela es un paisaje urbano aunque valiéndose de la sugerencia 

simbólica que interioriza y desvela rasgos y caracteres de los personajes a todo lo largo de 

la obra, la naturaleza acoge la vida de los jóvenes articulando una amplia decoración 

natural, que subjetiviza también el discurso: "Las grandes flores blancas de la magnolia, 

plenamente abiertas en sus ramas de hojas delgadas y puntiagudas" armonizan con la casa 

y con el espíritu de esa juventud, cuya alma, como todo espíritu humano, al decir de Martí, 

"tiene una gran necesidad de blancura" (p. 111). Este espacio, someramente esbozado, 

corresponde a un jardín simbolista, y si además lo relacionamos con la casa de corredores 

de mármol que lo resguarda, tiene mucho que ver con un centro protector espiritual. Pero 

desde otro punto de vista meramente sociológico este ámbito constituye un paradigma 

idealizado de la casa típica de la sociedad patricia, eje en torno del cual gira la atención del 

resto de los grupos sociales. El día de fiesta, a la salida de misa, proporciona un repaso de 

esa escala social: la clase alta y la clase baja, y una clase media que intenta, -querer sin 

poder-, ascender en la consideración de ese medio urbano: 

Los empleados parecen magistrados. A los artesanos, con su mejor chaqueta de 

terciopelo, sus pantalones de dril muy planchado y su sombrerín de castor fino, 

da gozo verlos. Los indios, en verdad, descalzos y mugrientos, parecen llagas. 

Pero la procesión lujosa de madres fragantes y niñas galanas continúa, 

sembrando sonrisas por las aceras de la calle animada; y los pobres indios, que 

la cruzan a veces, parecen gusanos prendidos a trechos en una guirnalda 

(p.112). 
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La ciudad es un hervidero abigarrado y contrapuesto, dominan los carruajes, el    

movimiento, la alegría, las celebraciones domingueras, no exentas de observaciones 

realistas (p. 112), pero el centro y paradigma es en este momento la casa de Lucía Jerez, 

estable, rica y sólida, en la que Ana, Adela y la propia Lucía cosen, se entretienen y hablan 

de amores. Personajes idealizados responden a otro modelo idealizado, el de la casa 

patricia, porque se entiende que representa a todas aquellas en las que se "desarrolló el 

experimento fundamental del proceso constitutivo de cada país y en su ámbito se consolidó 

la nueva clase directora, con sus peculiares maneras de vivir y pensar", y porque también 

hacia la década de 1880, a pesar del estancamiento    social    generalizado,    "las    nuevas   

generaciones patricias -hijos y nietos de los fundadores de la nacionalidad- habían 

consumado   su   arraigo   económico,   deslindado   sus   intereses  y adecuado sus 

objetivos a sus posibilidades", según ha explicado José Luis Romero. Tanto esta familia 

como la de su primo Juan Jerez representan esta clase social pero sin duda de una manera 

distinta, porque su proyección viene marcada por la diferencia de sexos que ejercen los 

distintos papeles  y objetivos dentro  de  la sociedad burguesa
3
. 

Juan Jerez, dejando aparte las virtudes ejemplarizantes de las que   Martí   lo   dota,   -alma   

noble,   poeta   de   verdad,   abogado incorruptible-  pertenece a  la clase alta  por su  

riqueza,  por sus propiedades, pero reúne también otra clase de excelencia: con su trabajo   

se   ha   ganado   una   clientela   que   le   lleva   a   proyectar creativamente su actividad 

sobre la sociedad. Por eso será él quien en la novela ejerza un esfuerzo de protección no 

sólo sobre la familia de Sol del Valle, sino sobre otra clase social que aparece de forma 

muy esporádica, pero significativa, en varios momentos de la novela: los poblados de los 

indios. Es posible que Martí que llevaba ya tres años en los Estados Unidos traspusiera a la 

figura de Juan Jerez algo de ese valor que en el imaginario popular había alcanzado la 

profesión de abogado en los Estados Unidos por estas fechas -"ese abogado pobre que ante 

los tribunales   vence las maquiavélicas conjuras   de los ricos y restablece los derechos o 

                                                           
3 

Para el estudio de la capacidad de observación de Martí en relación con el medio ciudadano, 

especialmente la ciudad de Nueva York en sus crónicas y en su obra poética, véase: Dionisio 

CAÑAS, El poeta y la ciudad, Nueva York y los escritores hispanos, Madrid, Cátedra, 1994, pp. 51-

82. José Luis ROMERO. Latinoamérica: las ciudades y las ideas. México, Siglo XXI, 1976, pp. 

173 y 175. 
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la inocencia del acusado
4
" al decir de Ángel Rama- y que parece menos eficaz y verosímil 

en los países de Latinoamérica. Al lado de Juan, Pedro Real representa otro tipo de joven de 

las ciudades, arrogante y enamoradizo, "hombre perezoso y adocenado" (p. 129), que ha 

viajado a Europa con el caudal familiar y ha perdido la confianza en los seres humanos y 

por tanto la fe en el amor. Mediante el personaje de Pedro, Martí nos representa al joven 

hispanoamericano desarraigado, europeísta a ultranza, incapaz de trabajar por su propia 

tierra, fruto de una educación equivocada. Esto último es un tema de apasionada 

conversación de Juan Jerez y de un innominado anciano de barba blanca, a través de cuyas 

frases el autor introduce sus ideas; son juicios mediante los cuales se siente que la ciudad 

patricia comienza a convertirse en una dominante ciudad burguesa por estos años y la 

educación se convierte cada vez más en fruto   de   notable   preocupación.   No   sólo   

porque consolida la nacionalidad sino porque también produce el ascenso de clase social 

gracias al prestigio que la cultura ha ostentado desde antiguo en la sociedad letrada
5
. Por 

eso son lógicos los juicios que se hacen en la novela acerca de una educación colonial 

excesivamente literaria, incompleta y rudimentaria (p. 117), o la crítica de la persistente 

obsesión por las artes de la retórica que resultan inútiles para pueblos en los que todo está 

por hacerse. 

Frente a esta postura más intelectualmente activa de la parte masculina, -en mayor medida 

Juan Jerez, y menos Pedro Real- las mujeres constituyen una armonía de belleza con el 

recinto que convoca la casa, apostadas, no por casualidad, en el "zaguán de baldosas de 

mármol pulido" (p. 118); allí confiesan sus secretos y coqueteos, y se van desvelando sus 

idealizadas personalidades; Ana, enferma, de inteligente y artística dulzura, y Adela, frivola 

y alegre; Lucía, de tenebrosa mirada ("Se hablaba de aquellas cosas banales de que 

conversaba, en estas tertulias de domingo, la gente joven de nuestros países" p. 122-3). 

                                                           
4 

En dos ocasiones aparece citada la actividad de Juan Jerez en favor de los indios, en la primera se 

alude a que Juan no vendrá esta noche porque "fue el viernes a defender en un tribunal de un pueblo 

vecino los derechos de unos indios a sus tierras" (p. 163). Más adelante de forma más extensa (pp. 

188-189) se nos cuenta que se ha visto obligado a volver al pueblo a defender a los indios de los 

abusos del gamonal, y a continuación se expresa el agradecimiento de los pobladores. 

Angel RAMA: La ciudad letrada. Hanover, Eds. del Norte. 1984, p.77. Rama analiza en este punto 

los factores que van componiendo en la década que comienza en 1870, la ciudad modernizada, de la 

que forman parte la difusión de la prensa y de la educación como factores de cambio y de crítica. 
5 

Ángel RAMA: La ciudad letrada, ibid. "La letra apareció como la palanca del ascenso social, de 

la respetabilidad pública y de la incorporación a los centros de poder" p.74 y ss. 
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Los temas son los propios de gentes de la ciudad que pertenecen a la clase social alta y que 

disfrutan de sesiones de ópera, y de diversiones varias; por eso pueden hablar de los 

cantantes, del atuendo y el peinado de los asistentes, de los amores iniciados, de los 

vaivenes de los cargos políticos. Sólo una mujer entre ellas despunta por su inteligencia y 

sensibilidad hasta el punto que se comenta: "Ana iba así ennobleciendo la conversación" 

(p. 124), pero lo que domina es el recinto de la casa como un santuario bellísimo que acoge 

a las jóvenes, santuario entendido al modo modernista en el que se pondera el placer del 

interior
6
. 

Puede pensarse que un subconsciente valor negativo del contenido ideológico de la novela 

reside en el plano de lo femenino, -la idealización romántica domina en todos los 

personajes- pero, aunque pueda concederse respecto al reparto de los papeles sociales, ello 

no puede atribuirse a la decoración misma con la que las jóvenes están tan relacionadas; 

existe un especial cuidado en la descripción de los interiores, tan valorados en la época 

modernista. A través de esas descripciones se hace emerger la cultura ciudadana de fin de 

siglo en el continente, de decoración europea y gusto francés, aunque no exenta de 

singulares elementos de ornato autóctonos del continente. Un ejemplo claro aparece en las 

tazas simbólicas en las que los jóvenes toman el chocolate, elaboradas por el arte indígena, 

"recuerdos tenaces de un arte original y desconocido que la conquista hundió en la tierra a 

botes de lanza" (p. 128). Aún más, la decoración del salón, en la que se recrean, se ampara 

en el gusto por el lujo europeo: lámparas de trabajado cristal, mesa de ónix, mecedoras de 

Viena, mosaicos de colores, paredes de bordes dorados, cuadros de Madrazo, Nittis, 

Fortuny, estantillos para libros exquisitamente encuadernados, pequeñas estatuas delicadas, 

vasos de porcelana oriental; todo ello responde al comentario de la voz narrativa del autor 

que se insmiscuye en el relato para aconsejar a las jóvenes lectoras la artística belleza como 

antídoto contra toda sombra o maldad, pues Martí, como buen neoplatónico, cree en el 

poder catártico de lo bello (p. 125). Por eso, y porque su concepto de la decoración es ya la 

del modernismo introduce en ese pasaje pormenorizados detalles, como se puede observar 

en el regalo que Juan Jerez le hace a Lucía donde se exhibe el gusto finisecular por la bella 

encuadernación en pieles y pedrerías (p. 127). Y no sólo en la decoración se percibe el 

                                                           
6 

E. ANDERSON 1MBERT vio que esos "diálogos están en función de esa civilización urbana, 

cosmopolita, moderna, modernista", loc. cit., p. 114. 
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gusto europeo, también en sus conversaciones y costumbres: se comentan las modas de 

París, se añora España e Italia, se echa de menos la cultura al alcance de la mano, el 

derroche de teatros y museos; aunque de nuevo el comentario del autor, más crítico ante la 

ciega pasión por lo europeo censura:   "la vida de museo que en París generalmente se vive 

siempre en pie, siempre cansado, siempre adolorido" (p. 130), para prologar su alegato con 

frases que inciden en cuanto de negativo tiene la vida de la mujer esclava de la moda. Sin 

embargo nos interesa ver aquí las distintas actitudes que, respecto al ambiente parisino, 

tienen los personajes que intervienen en la conversación, porque matizan muy bien lo 

controvertido del tema en la sociedad de entonces, desde la complaciente admiración de 

Adela, a la renuencia celosa e interesada de Lucía, a la visión casi apocalíptica de Ana a 

través de su pintura, o el interés cultural de Juan. En todo caso, de una manera u otra, 

mediante la palabra o la pintura se elaboran viajes de la imaginación, muy finiseculares (p. 

131) que oponen el espacio actual de la ciudad hispanoamericana, toda sombras, a la luz del 

espacio parisino ("La mujer es aquí una esclava disfrazada: allí es donde es la reina. Eso 

es París ahora: el reinado de la mujer" p. 131). Así se abre un espacio en el texto cuya 

apacibilidad de bienestar ciudadano queda roto por la insurgencia de un nuevo nombre de 

mujer: Leonor o Sol del Valle. 

Para entender la significación del nuevo personaje, el autor juzga necesario un retroceso 

temporal que nos explica el origen de la familia de su padre: Manuel del Valle. Emigrantes 

españoles, honrados y trabajadores, salen de su país por sus ideas liberales y republicanas, y 

por condenar los abusos de la nobleza (p. 137). La familia responde a una clase media que, 

incluso tras la muerte de los varones de la familia, pretende acceder igualmente a los más 

altos puestos sociales, y el medio que se emplea en ese ascenso es justamente el del mérito 

intelectual, pues los estudios superiores vienen a ser el peldaño que puede proporcionar ese 

ascenso entre los varones, como lo es el matrimonio entre las mujeres
7
. De ahí que la 

familia del Valle deba frecuentar familias de poder económico y social, como la familia 

Jerez, que posibilitaría ese ascenso, y en su desenvolvimiento social, aparentar unas 

riquezas que en origen, no posee (p. 137). También puede interpretarse en definitiva que si 

                                                           
7 

No contempla estos aspectos de tipo social el, por otra parte, interesante estudio de Klaus 

MEYER-MINNEMANN, La novela hispanoamericana de fin de siglo, México, F.C.E. 1991, p. 105 

y ss. 
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al final de la novela Sol del Valle es asesinada por Lucía Jerez, una integrante de esa clase 

patricia que teme que le arrebate el amor de su primo, Juan Jerez, lo es porque Sol del Valle 

representa esa clase media inmigrante y advenediza que busca consolidarse dentro de la 

sociedad burguesa uniendo su sangre a la aristocracia patricia. Incluso puede verse en el 

acto, un deliberado gesto de xenofobia, latente también en esas sociedades en esa época 

donde la mayor dedicación al trabajo del recién llegado era observado con prevención y 

censura.  

Por lo demás, si observamos bien, únicamente en el caso de la familia de don Manuel del 

Valle se nos ofrece un ejemplo de figura materna, pues están ausentes las descripciones de 

los progenitores correspondientes de la familia Jerez. Doña Andrea es buena cocinera y 

madre empeñosa, así como don Manuel se aplica con dedicación a su trabajo: abre una 

escuela, que, aunque metodológicamente no aporta novedad alguna a la educación de los 

jóvenes hispanoamericanos, sin embargo él mismo resulta ser un modelo de español liberal, 

como tantos otros que contribuyeron a la introducción de las ideas de la independencia, y 

que se comprometieron también por sus ideas en los países de América (p. 140). Del mismo 

modo a través de su hijo Manuelillo, Martí presenta otro tipo de joven nacido en América, 

más consecuente y lúcido, y al que traspone sus mismos detalles biográficos: prisión en la 

adolescencia, expulsión a España, compromiso con el país (pp. 141-144). 

Contribuye además a fortalecer la idea de la representatividad social de don Manuel, hechos 

como el que sin posibilidad de ser rico, aspire a mantenerse como caballero rico y el deseo 

de que sus hijos aprendan las artes relacionadas con el espíritu y el intelecto: dibujar, pintar, 

tocar el piano, artes que en otros tiempos sólo eran ocupación de las clases aristocráticas. 

Se comenta significativamente en el texto:
8
 

Estos tiempos nuestros están desquiciados, y con el derrumbe de las antiguas 

vallas sociales y las finezas de la educación, ha venido a crearse una nueva y 

vastísima clase de aristócratas de la inteligencia, con todas las necesidades de 

parecer y gustos ricos que de ella vienen, sin que haya habido tiempo aún, en lo 

                                                           
8
 Martí cita aquí incluso "los torpes métodos en uso": el Iturzaeta, la Aritmética de Krüger, el 

Dibujo Lineal, "y unas encendidas lecciones de historia, de que salía bufando y escapando Felipe 

Segundo como comido de llamas "(p. 140). 
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rápido del vuelco, para que el cambio en la organización y repartimiento de las 

fortunas corresponda a la brusca alteración en las relaciones sociales (p. 145). 

Porque el buen analista social que fue Martí percibe que en estos tiempos "la aristocracia 

del espíritu" ha sustituido a "la aristocracia degenerada de la sangre" (p. 145), aludiendo 

desde luego a ciertos análisis que el positivismo había posibilitado dentro de su ambiente. 

De ahí que en la novela se plantee, frente al crudo análisis de lo material, el valor simbólico 

del "cuarto de los libros", verdad interior de su palabra y belleza exterior de su 

encuadernación. 

El tercer capítulo de la novela viene, por tanto, a presentar la colisión entre los espacios de 

las clases sociales que entran en conflicto, y lo harán mediante el enfrentamiento de las dos 

muchachas, la pasiva Sol de Valle y la activa Lucía Jerez. A la primera, su belleza y su 

educación, gracias a la generosidad de Juan Jerez, podrían abrirle el espacio del ascenso 

social mediante el matrimonio. Pero los celos de Lucía a partir sobre todo de la fiesta 

ofrecida por el pianista Keleffy, e incrementados progresivamente hasta el momento final, 

producen el desenlace: la desaparición, el asesinato de Sol de Valle. E incluso este final 

significa el traspaso de las costumbres, conversaciones y pasiones ciudadanas, al medio 

rural: las reuniones se realizan en la nostalgia por Europa que Pedro introduce, cuyo ámbito 

se ornamenta con un colgadizo o baranda (p. 192-193); allí se leen novelas sentimentales 

como Amalia o María y se organiza un elegante baile en el que a la decoración por parte de 

los indios de las puertas y ventanas, ("vistieron los indios todas las puertas y ventanas" p. 

203), se añaden, muy en el estilo sincretista martiano, vasos chinos y japoneses con vistosas 

plantas americanas. 

Todas estas observaciones resultan significativas, creemos, para comprobar que el espacio 

urbano de Lucía Jerez presenta mayor complejidad que la que la crítica, deslumbrada por el 

estilo y la ingenuidad de su trama, ha querido ver hasta ahora. 
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DOÑA BÁRBARA Y CUBAGUA: DOS NOVELAS EN LA TRADICIÓN 

 

  Douglas Bohórquez Rincón  

Universidad Los Andes 

 

Los primeros trabajos narrativos de Rómulo Gallegos (1889-1969), es decir, su primer libro 

de cuentos: Los Aventureros (1913) y su novela El último Solar (1920) reaccionan contra 

las tendencias estéticas dominantes del criollismo y del modernismo, proponiendo una 

búsqueda de carácter realista que oscilará entre el análisis psicológico y la preocupación 

político-social de orden reformista. Gallegos, en estos primeros libros sin romper 

totalmente con estas corrientes precedentes, explora otras opciones temáticas y de estilo, 

que marcan diferencias significativas, particularmente con el decadentismo y el 

modernismo de fines de siglo XIX, dados al esteticismo y a una cierta celebración del 

hastío y del fracaso vitales, tal cual los había expresado Manuel Díaz Rodríguez (1868-

1927) en novelas como ídolos Rotos (1901) y Sangre Patricia (1902). 

Frente a esa tradición configurada por las mencionadas derivaciones del romanticismo (el 

realismo costumbrista, el criollismo o el romanticismo épico o histórico-social) generadoras 

de exaltadas representaciones idílicas, del paisaje rural, y de la magnificación de personajes 

y hechos de la Historia Patria
1
, los primeros relatos de Gallegos perfilan otro discurso 

narrativo así como el rostro de una Caracas que se asoma tímidamente al urbanismo
2
. 

Algunos de estos relatos indagan desequilibrios, situaciones, modos de la subjetividad y de 

las pasiones que se desplazan entre el drama, el misticismo y el mesianismo. Se trata de una 

producción narrativa que desde sus inicios intenta deslindarse, que busca a través de una 

relación dialógica con la tradición literaria, nuevas modalidades de expresión de lo real. 

                                                           
1
 Pensamos en obras y autores representativos del criollismo tales como: Peonía de M.V. 

ROMEROGARCÍA (1865-1917) o En este país de Urbaneja ACHELPOHL (1987-1937) y en 

Venezuela Heroica de Eduardo Blanco (1839-1912) o la Biografía de José Félix Ribas de Juan 

Vicente GONZÁLEZ, éstos últimos representativos del llamado romanticismo histórico-social. 
2
 Cf. Rómulo GALLEGOS. Cuentos Completos. Prólogo de Gustavo Luis Carrera. 1981. Monte 

Ávila Editores. 
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Gallegos pues, toma distancia frente a la mirada reductora o exotista del criollismo y del 

modernismo. Esto se puede corroborar al observar en obras iniciales y aún deficientes 

desde el punto de vista de la realización estético-literaria, como El último Solar (1920) y La 

Trepadora (1925), la configuración de un nuevo realismo. En relación con éstas Doña 

Bárbara (1929) significará el tránsito hacia una mayor madurez y solidez en la producción 

narrativa del autor: se revelará en una dimensión simbólica del país y del continente
3
. Su 

concepción como totalidad narrativa, atravesada por esa tensión entre la descripción poética 

del llano y la nominación de las fuerzas del mal, de la barbarie, alcanza un significativo 

grado de realización artística, a pesar de la mediación ideológica del positivismo y de la 

consecuente propuesta del autor en torno a la idea de progreso como respuesta a la crisis del 

país. Casi contemporánea a la publicación de la primera novela de Rómulo Gallegos, El 

último Solar (1920), encontramos la edición de la primera novela de Enrique Bernardo 

Núñez (1895-1964): Sol Interior (1918), un proyecto frustrado de novela, que sin embargo 

indica la temprana y auténtica vocación literaria del autor. 

Después de Sol Interior, Núñez insistirá en el terreno de la novela con la publicación de 

Después de Ayacucho (1920) la cual, desde el humor irónico y la parodia de los elementos 

propios del criollismo, introduce una nueva manera de plantear el hecho novelístico
4
. Pero 

será Cubagua (1931) la propuesta más audaz y transgresiva del autor y de la novelística de 

esas décadas (1920-1940). 

De este modo pues, Doña Bárbara y Cubagua
5
 se constituyen en referencias fundamentales 

del espacio novelístico en el país. Al lado de la emergencia de textos novelescos y 

narrativos claves como Los Cuentos grotescos (1922) de José Rafael Pocaterra (1989-

                                                           
3
 Ibid. Doña Bárbara. Prólogo: Juan LISCANO Notas y Cronología Efraín SUBERO. Caracas, 

Biblioteca Ayacucho, 1977. 
4
 A propósito de este cambio de perspectiva narrativa que involucra Después Ayacucho, Lasarte 

señala: "Si los ingredientes básicos de la novela criollista "clásica" son el paisaje, el personaje 

popular y su ascenso, el idilio y las "tesis", Núñez en Después de Ayacucho hará del paisaje, por el 

edulcoramiento hiperbólico, la sobresaturación sinestésica y el humor irónico, telón de fondo de 

pacotilla; del héroe popular, el mito nacional, un picaro adoptado por la fortuna, del idilio, un 

disparate; y de las ideas sobre las claves de la nacionalidad, retórica faramallera y absurda", Javier 

LASARTE. "Crisis y reformulación del criollismo en el postmodernismo y la vanguardia. Las 

representaciones de lo popular en Juego y Nación. Caracas, Fundarte, 1995, pp. 84-85. 
5
 Enrique Bernardo NÚÑEZ. Cubagua. La Galera de Tiberio. Prólogo: Domingo Miliani La 

Habana, Casa de las Américas, 1978. 
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1955), Ifigenia (1924), Las Memorias de Mamá Blanca (1929) de Teresa de la Parra (1890-

1936), La Tienda de Muñecos (1927) de Julio Garmendia (1887-1977), Barrabás y otros 

relatos (1928), Las Lanzas Coloradas (1931) configuran el espacio de nuestra primera 

modernidad narrativa. Con apenas dos años de diferencia en cuanto a sus fechas de edición, 

Doña Bárbara y Cubagua encarnan,  sin embargo, concepciones y modos de realización 

del texto novelístico, radicalmente diferentes. Insertas, cronológicamente, como lo hemos 

indicado, en esa década de los años 1920 a 1930, marcadas por un acentuado diálogo 

conflictivo de formas y tendencias que pugnan entre la tradición (costumbrismo, criollismo, 

realismo naturalista) y las búsquedas de la modernidad (modernismo, vanguardismo)
6
 cada 

una a su modo, escenifica una respuesta a este diálogo entre tradición y modernidad. 

Si Doña Bárbara en su interrogación del "alma" del venezolano y en su cuestionamiento de 

la legalidad y de los mecanismos o modos del poder que asolan al país, se devela como la 

conciencia ética de nuestra modernidad narrativa, Cubagua transmuta y desdobla esta 

conciencia ética en una conciencia también estética, convirtiéndose así en escena alterna de 

nuestra novelística: drama ético, interrogación del ser venezolano (de eso que Núñez llama 

"el secreto de la tierra"), pero también teatro de la escritura, problemática del tiempo y del 

lenguaje. 

Gallegos, más que un escritor entregado a la pura actividad creadora, se piensa a sí mismo 

como un educador, como un moralista, más que un esteta. Cree en el progreso, en las 

virtudes de la educación ciudadana, en el respeto a la ley. Doña Bárbara, según él mismo 

lo expresa, fue concebida con fines éticos, pedagógicos; su ficción -señala- tiene un 

carácter edificante
7
 Esta conciencia ética está simbolizada en Santos Luzardo, cuyo 

                                                           
6
 En enero de 1928 aparece por primera y única vez Válvula, la primera revista vanguardista del 

país. Aporta experimentaciones narrativas de Carlos E. FRÍAS, Arturo USLAR PIETRI, Nelson 

HIMIOB, Juan OROPEZA, José SALAZAR DOMÍNGUEZ, Rafael José CAYAMA. Francisco DE 

ROSSON. Válvula está pues en los inicios de la vanguardia en el país, cronológicamente próxima a 

las búsquedas postmodemistas y prevanguardistas o vanguardistas de poetas como José Antonio 

RAMOS SUCRE (1890-1930), Antonio ARRAIZ   (1903-1962)   Salustio   GONZÁLEZ   

RINCONES   (1866-1933), Enriqueta ARVELO LARR1VA (1866-1962) Pío TAMAYO (1898-

1935) entre otros. 
7
 Tal es el criterio que en torno a Doña Bárbara indica:  

"Yo... no he compuesto a Doña Bárbara, por ejemplo, sino para que a través de ella se mire un 

dramático aspecto de la Venezuela en que me ha tocado vivir y de alguna manera su tremenda 

figura contribuya a que nos quitemos del alma lo que de ella tengamos... Aspiro a que mi mundo de 
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imperativo es imponer el progreso y hacer valer los valores de la legalidad y de la 

educación en el contexto de retraso (de 'barbarie') del llano venezolano. 

Aún cuando ciertamente la noción positivista de progreso atraviesa la novela, creemos que 

el entramado discursivo y ficcional de símbolos, personajes y significaciones novelescas, 

excede esta noción ideológica y el esquema de lectura (la oposición civilización/barbarie) a 

partir del cual se ha pretendido leer reductoramente la novela. Más allá de los arquetipos y 

de los esquemas ideológicos (bien/mal, civilización/barbarie) resplandece un entramado de 

signos que alcanza autonomía ficcional. Así podemos ver en Doña Bárbara la encarnación 

de todo un imaginario mítico venezolano a través de las creencias y del discurso oral en que 

se nos revelan personajes como Juán Primito, Marisela, Mujiquita, Melquíades, Pajarote, 

María Nieves, etc. Estos personajes considerados tradicionalmente como secundarios son 

en realidad, de una significación extraordinaria. De otro modo, Doña Bárbara podría ser 

leída también como la novela del mal y/o de la pasión amorosa llevada a sus límites 

pulsionales. Más allá de la significación de retraso o ignorancia, la barbarie puede ser 

también la pulsión de vida o la pulsión de muerte, la fuerza de la juventud de Marisela, o la 

violencia y el mal que se expresan en la violación de Barbarita o en el fatum de venganza 

familiar que trastoca la vida de Lorenzo Barquero
8
. 

Si bien pues, tanto en Gallegos como en Núñez hay una preocupación ética, por el destino 

del país, la manera como esta interrogación se resuelve estéticamente en sus novelas es 

radicalmente diferente. Mientras el Gallegos de Doña Bárbara parece desinteresado en las 

transformaciones planteadas por el vanguardismo, Cubagua se aproxima en su enunciación 

textual a algunas propuestas fundamentales de la vanguardia: el diálogo de discursos y 

formas estético - verbales (mito - poesía - historia) que diseminan y/o descentran el espacio 

de la novela, el descenso hacia zonas del inconsciente a través del trabajo discursivo de lo 

                                                                                                                                                                                 
ficción le retribuya al de la realidad sus préstamos con algo edificante" (Rómulo GALLEGOS "La 

pura mujer sobre la tierra". En: Una posición en la vida (1948-1954.). Tomo II. Caracas, Edic. 

Centauro, 1977, p. 177). 
8
 Vemos por ejemplo en la siguiente declaración de Lorenzo Barquero, un desdoblamiento de estos 

términos de civilización y barbarie, "Yo me creía un civilizado, el primer civilizado de la familia 

pero bastó que me dijeran ‗Vente a vengar a tu padre‘ para que apareciera el bárbaro que estaba en 

mí‖ (Rómulo GALLEGOS. Doña Bárbara, p. 72. Sigo la edición de Biblioteca Ayacucho) 
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erótico y lo onírico, la propuesta de una lógica poética que rige las descripciones y se 

constituye en una pauta de lectura del texto novelesco. 

Si en Doña Bárbara encontramos en su más alta ejecución el canon de nuestra novela 

realista, Cubagua es la subversión de este canon. La obra Doña Bárbara se convierte en 

Cubagua en texto. De la novela como representación (edificante) del mundo pasamos a la 

novela de la significancia, de la práctica transgresora del lenguaje. En Cubagua 

encontramos por lo tanto un nuevo pacto de lectura y por consiguiente la exigencia de otro 

lector. La lógica continua y en cierta medida unidimensional del relato, que respeta la 

sucesión cronológica de los acontecimientos en Doña Bárbara se ha roto en Cubagna para 

dar paso a una estructura y a una lógica narrativa fundada en el juego de tiempos-espacios y 

de diversas formas discursivas. 

De este juego de simultaneidades temporales que permiten entrecruzar mito y poesía, 

leyenda e historia, resulta en Cubagua un nuevo concepto de ficción como la otra lectura 

posible de la Historia. Una historia que ya no es considerada en su perspectiva lineal y 

progresiva sino que está asociada a la idea de lo circular, del regreso a los orígenes, a la 

fundación, a ese primer tiempo de la conquista que se transfigura y desdobla en presente y 

futuro. Entrecruzamiento de tiempos y de relatos que convergen en la imagen confrontada 

de una Isla, objeto de la depredación del poder colonial. La búsqueda de perlas se transmuta 

en búsqueda de petróleo. El ingeniero Ramón Leiziaga se desdobla en Luis de 

Lampugnano, conde milanés venido a Cubagua a extraer perlas "con un aparato de su 

invención que hacía inútil el empleo de esclavos "
9)

. 

La génesis de esta propuesta innovadora de Cubagua debe ser pues considerada en el 

contexto de todo un proceso de modernización de la narrativa latinoamericana en el que los 

modelos de la vanguardia europea y la más renovadora novelística europea y 

norteamericana ejercen una presencia y un rol significativos
10

. Núñez en Cubagua, 

                                                           
9
 Enrique B. NÚÑEZ. Ob. CU. p. 33 

10
 Rama habla de un período de modernización de América Latina que ubica de 1870-1910. Señala 

cómo hacia la década de 1930, la aparición de novelas tan exitosas como La Vorágine (1924) y 

Doña Bárbara (1929) "oscureció el vanguardismo en marcha en el período" a la vez que enfrentó 

las formas tradicionales del regionalismo, del realismo crítico y de la novela social a la insurgente 

presencia de las formas del vanguardismo: "Hubo de hecho -dice-guerra literaria, aunque entre las 

diversas corrientes se verían curiosos puntos de   contacto   ocasionales"   (Angel   RAMA   
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adelantándose a las novedosas formulaciones técnicas establecidas por los novelistas del 

llamado "boom de la novela latinoamericana" (García Márquez, Rulfo, Carpentier, 

Guimaraes Rosa, etc.) lleva la conciencia artístico-ideológica que nuestra novelística había 

alcanzado en el realismo regionalista, de la cual Doña Bárbara es una de sus más 

significativa expresiones, al plano mismo de la ironía, de la parodia de discursos y de la 

fragmentación estético-temporal. 

Cubagua realiza pues, la parodia de ese realismo costumbrista y/o criollista que en Doña 

Bárbara llega a un grado de agotamiento, de clausura. Su realismo se transfigura en un 

realismo mítico o mágico en el que la lógica de la representación, cuestionada a través de la 

misma enunciación narrativa, deviene extrañamiento, lógica plural del sentido. 

La preocupación ética que identifica a Núñez y Gallegos no significa coincidencia en las 

perspectivas ideológicas, en las que encontramos diferencias significativas: si el Gallegos 

de Doña Bárbara cree ciegamente en el progreso y por derivación, en el proceso de 

modernización (tecnológica) que éste involucra, el Núñez de Cubagua es un ironista 

totalmente desconfiado de la idea de progreso y del concepto de modernización 

tecnológica. En Núñez hay, por lo demás una retoma estético - ideológica de la cultura 

indígena, depositaría de una sacralidad, de una poesía, de unos valores y de un saber mítico 

enfrentados a los valores profanos de la técnica. Se trata entonces, de posiciones 

radicalmente encontradas en relación con la idea del país, de su cultura y del progreso. Para 

Gallegos, consumado positivista, sabemos, se trataba de asimilar los rasgos  autóctonos  a  

la civilización,  a  través  de  un  proceso  de mestizaje
11

.

                                                                                                                                                                                 
"Literatura   y   Cultura".   En: Transculturización   narrativa   en   América   Latina.   México.   

Siglo   XXI Editores, 1982, p.20-56). 
11

 Sabin HOWARD señala al respecto: "El mestizaje era una mezcla de refinamiento europeo con la 

salvaje energía del indio o negro; el primero de los tres canalizaba de forma esperanzadora el 

elemento indígena hacia un modelo constructivo. Así incluso la aprobación por parte de Gallegos 

del mestizaje, estaba basada parcialmente en un prejuicio racial: la incapacidad o al menos la 

dificultad de los africanos o indios para civilizarse sin la influencia del europeo". 

Harrison Sabin Howard, Rómulo Gallegos y la revolución burguesa. 2
a
 Edic. Trad. Martín Sagrera. 

Caracas, Monte Ávila Editores, Col. Estudios. 1984. 
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DE ESCRITURAS Y REESCRITURAS: LA IMPRONTA DEL PASADO 

EN LA LITERATURA LATINOAMERICANA CONTEMPORÁNEA. 

A PROPÓSITO DE EL CAMINO DE EL DORADO, 

DE ARTURO USLAR PIETRI Y DAIMÓN, DE ABEL POSSE. 

 

 

María Antonia Zandanel de Gonzalez 

 

Los escritores de todos los tiempos y de las distintas latitudes han visto a América y 

particularmente a su historia como un gigantesco macrotexto y también como la fuerza 

generadora de una frondosa producción que desde ópticas literarias diferentes van a dar 

cuenta del descubrimiento, la conquista y la colonización de América
1 

y aun de sus luchas 

por la independencia. Esto es, van a volver una y otra vez al vórtice mismo de nuestros 

inicios y a nuestra conformación como naciones independientes de la Corona española, 

algunas veces para intentar explicar los sucesos, otras para negar esa historia llamada 

"oficial", pero siempre con una intención fuertemente crítica. Al volver su mirada sobre los 

orígenes de la historia de América con la intención primordial de convertir en motivo 

ficcional sus episodios más salientes, han estado animados por motivaciones tan amplias 

que van desde el mero deseo de comprensión y justificación de esos episodios alborales 

hasta la intención desmitificadora y paródica de la llamada "Gran Historia". Por otra parte, 

desde el momento mismo del descubrimiento del nuevo mundo parece instalarse en el 

imaginario una idea que luego se fortalece paso a paso y que nuestra literatura no deja de 

registrar a lo largo del tiempo: aquella que insinúa que todo lo que acontece y aparece en 

los relatos que la nombran, cuya intención es la de testimoniar las maravillas que éstas 

ofrecen a los ojos llenos de asombro de los conquistadores, no es sino ficción. O, si se 

quiere, se pretendía mostrar un extraño espacio donde la realidad se coloreaba con los tintes 

de lo irreal y, al mismo tiempo, lo extraño parecía adquirir entidad y espesor. 

                                                           
1
 Cfr. Francisco MORALES PADRÓN. Historia de América. Tomo IV, Madrid, Espasa Calpe, 

1975. 
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Reproducir la maravilla, por medio de una lengua que también resultaba insuficiente para 

moldearla, y, a la vez tornarla verosímil para aquellos a quienes los improvisados discursos 

estaban dirigidos, fue uno de los mayores imperativos por cuanto esa primera lectura 

inevitablemente ficticia en tanto maravillosa, debía ser traducida por sus destinatarios y 

deconstruida en su entidad y consistencia verosímil. Tengamos en cuenta que estas 

producciones discursivas coloniales estaban a su vez tratando de perfilar los todavía 

imprecisos contornos de un mundo hasta entonces desconocido. Al asombro perceptivo hay 

que sumar, en principio, la dificultad de poner por escrito lo observado, y, además, 

describir y mostrar de un modo convincente para que todo aquello que el cronista relata y 

que lleva implícito y por momentos también explicita a su destinatario textual, sea 

persuasivo y convincente. 

Podemos establecer un paralelo entre lo que acontece ante la simple observación de ese 

entorno exótico y las dificultades con que los cronistas se enfrentan, en el ámbito 

discursivo, cuando pretenden formalizar verbalmente aquello mismo que sus ojos 

contemplan. 

[...] donde Bernal -por ej.- se muestra consciente de los problemas 

epistemológicos de escribir el Nuevo Mundo, "porque hay que ponderar mucho 

en ello, que no sé cómo lo cuente: ver cosas nunca oídas, ni vistas, ni aun 

soñadas, como vimos", Cortés sólo se confiesa incapaz de decirlo todo.
2  

La conquista del Nuevo Mundo da lugar, de este modo, a una nueva y 

abundante literatura, que cuenta las hazañas y maravillas vistas y vividas en 

esas tierras remotas. Pero no hay que olvidar que, del mismo modo que la 

literatura sirve para describir y narrar lo vivido, a su vez también ha moldeado 

previamente el imaginario de los conquistadores: la percepción de la nueva 

realidad se hará, por tanto, a través del filtro literario y fantástico y, a su vez, las 

aventuras se verán forjadas según los módulos literarios. La literatura se 

superpone, así pues, a la realidad y la condiciona, permitiendo a los 

                                                           
2
 Stephanie MERRIM. "Civilización y barbarie: Prescott como lector de Cortés". En: Raquel 

CHANG-RODRIGUEZ y Gabriella de BEER. La historia en la literatura iberoamericana. 

Memorias del XXVI Congreso del Instituto Internacional de Literatura Iberoamericana. New York, 

The City College of the City University of New York, 1989, p.89. 
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conquistadores, que buscan hacer fortuna en el Nuevo Mundo, encarnar la 

aventura novelesca. La historia de la conquista, [...] es pues, también, la historia 

de sus mitos: [...]
3
 

Se puede afirmar que en las producciones escriturales de los cronistas el acto propiamente 

ficticio, como también señala Roggiano, entrañó por un lado el asombro ante el prodigio 

que los conquistadores españoles contemplaban fascinados, cuanto la percepción mágica de 

ese mundo por demás extraño, de costumbres exóticas tan diferentes a las propias, 

percepción que provenía de los resabios   de    las   culturas   prehispánicas.    Ambos    

componentes, fuertemente caracterizadores de suyo, habrían de signar con un registro 

singular y propio a toda la literatura hispanoamericana, a la par que le brindaría a lo largo 

de los siglos y hasta hoy, su tinte más original.
4
 

Tanto la novela de Arturo Uslar Pietri como la de Abel Posse recogen uno de los mitos más 

fabulosos de la historia de América: la llamada leyenda del rey dorado o del reino de El 

Dorado y el Imperio de los Omaguas, leyenda que había alcanzado gran auge durante los 

siglos XVI y XVII, y que se constituye, en proporciones diversas, en el referente histórico 

de las novelas que nos ocupan. La historia, la leyenda, la literatura, y también el cine
5
 

recogieron profusamente el mito de El Dorado, dando un lugar destacado a esta visionaria 

ensoñación de los hombres de la conquista. 

De las expediciones realizadas en pos del quimérico sueño en busca del oro o de la ciudad 

del oro, una de ellas ofrece para nosotros el mayor interés: es la realizada por Don Pedro de 

Urzúa a Omagua, cuyos preparativos comenzaron en el año 1559, con la autorización del 

Virrey Andrés Hurtado de Mendoza, marqués de Cañete. En ella tendrá una destacada 

actuación Lope de Aguirre, figura legendaria, contradictoria y sangrienta de la historia de 

América. Sorprende, sobre todo, la audacia de este vasco inquieto y rebelde que se levanta 

contra la autoridad de Felipe II, en plena selva amazónica, a fines del año 1560, para 

                                                           
3
 Asumpta CAMPS. "En Pos del Dorado. (Mito y Literatura en la conquista del nuevo mundo)". En: 

Espacio geográfico - Espacio imaginario. Universidad de Extremadura, Cáceres, 1993. Actas 

Congreso Internacional. 
4
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5
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Aguirre, la cólera de Dios, (1975) del alemán Werner HERZOG. 



25 
 

proclamar libres a sus marañones e independientes de la corona española.
6
 La aventura 

finaliza en octubre de 1561, en la ciudad venezolana de Barquisimeto donde el caudillo 

rebelde es decapitado, después de haber dado muerte a su única hija Elvira. Hasta aquí los 

hechos escuetamente narrados, tal como los registra el discurso historiográfico. 

Como no podría ser de otro modo, la contradictoria figura del caudillo marañón ha atraído 

la atención de nuestros narradores por haberse erigido en el más célebre rebelde del siglo 

XVI y,. por esto mismo, en una de las figuras más enigmáticas y fascinantes de este 

conflictivo período. Arturo Uslar Pietri, por ejemplo, en una entrevista, explica los motivos 

que lo inducen a la elección de este personaje histórico: 

A mí lo que me ha interesado siempre es el hombre, es el ser humano... esa 

maravilla compleja, misteriosa, aterradora que es el ser humano. [...] en lugar de 

fabricar un prototipo, [...] no con el propósito de hacer un retrato de él sino de 

tipificar en él una condición humana. Eso lo hice con Lope de Aguirre y con la 

Conquista en El camino de El Dorado.
7
 

Más adelante señalará una de las características singulares del tirano loco, aquella que se 

convertirá en el núcleo germinal de su novela y a la que llama "el conflicto del 

Conquistador", incomparable síntesis de la densidad y complejidad del personaje, esa 

misma insondable dualidad que también estaba presente en el hombre real y de la que, con 

mayor o menor profusión dejan testimonio cada uno de los escritores que se ocupan del 

caudillo y de su fascinante aventura por las aguas del río Amazonas, en busca de las 

riquezas del fantástico Dorado, primero, y finalmente del Perú, según la percepción mucho 

más realista de Lope: 

Aguirre es un personaje muy apasionante. Aguirre es el hombre que mejor 

ilustra el conflicto del Conquistador, que es una cosa muy mal entendida por la 

gente que ve la Historia muy superficialmente. Y donde ese conflicto se 

                                                           
6
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manifiesta de la manera más abierta y espléndida es en Lope de Aguirre y en la 

carta que le envía a Felipe II, que es un monumento.
8
 

Los intertextos utilizados para la reconstrucción de los hechos, son las crónicas -

"testimonios de los nueve expedicionarios que escribieron relaciones completas de la 

expedición"
9
. Francisco Vazquez, el bachiller Pedrarias de Almesto, Juan de Vargas Zapata, 

Pedro Monguía, Alvaro de Acuña, Gonzalo de Zúñiga, Custodio Hernández, un 

expedicionario de apellido Altamirano y un soldado cuyo nombre no ha podido ser 

determinado.
10

 

Otro testimonio importante referido a las jornadas en cuestión, que es además una de las 

fuentes utilizadas por nosotros, es el de Toribio Ortiguera, quien si  bien  no  participó 

directamente en  la expedición tuvo noticias de la rebelión, se documentó debidamente de 

los sucesos y dejó su versión de los hechos.
11

 

Junto al discurso registrado por la historia es de destacar, además, la insistencia de nuestros 

narradores por plasmar en obras de creación la figura de Lope de Aguirre y la aventura 

marañona: podemos señalar, en primer lugar, la mencionada novela del escritor venezolano, 

El camino de El Dorado (1947)
12

; la del español Ramón Sender, titulada La aventura 

equinoccial de Lope de Aguirre (1962)
13

. El argentino Abel Posse publica en 1978 

Daimón
14

; en 1979 aparece Lope de Aguirre, príncipe de la libertad, del escritor 

venezolano Miguel Otero Silva
15

. Más recientemente, en 1987, Luis Britto García publica 

la posmoderna Rajatabla
16

; ¿novela? ¿colección de relatos?. Uno de los segmentos 

narrativos se titula precisamente "Lope" y hace referencia a los tramos finales de la vida 
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aventurera del caudillo marañón. En una obra teatral a la que tituló Lope de Aguirre en 

busca de El Dorado
17

 Britto vuelve a referirse, cambiando totalmente la óptica histórica, al 

episodio en cuestión. Es dable destacar, además, la existencia de producciones escriturales 

referidas al caudillo vasco, anteriores y posteriores a las consignadas por nosotros; pero, la 

necesidad de delimitar el corpus de obras con esta temática común, a los efectos de la 

presente investigación, nos han llevado a explicitarlo y acotarlo debidamente. Digamos 

también que el correspondiente recorte viene justificado por la singularidad de las obras 

seleccionadas, atendiendo principalmente a los objetivos del presente trabajo. Con respecto 

a esta singularidad y a la nueva vuelta de tuerca que cada una de ellas entraña, agregaremos 

solamente que serán consignadas en el momento oportuno.
18

 

Para retomar el hilo de lo que había sido enunciado al comienzo del trabajo, digamos que es 

común en el producto escritural americano esta mezcla de lo histórico con lo ficticio
19

, de 

lo real con lo fabulado. El discurso historiográfico se ha visto con frecuencia invadido por 

la presencia de mitos y leyendas y también por visiones paródicas o hiperbólicas de la 

realidad representada. 

Sin embargo, la relación entre la novela y los acontecimientos guarda conexiones mucho 

más complejas que las que podrían establecerse entre el texto y el referente, suponiendo al 

uno producto de la (pura) ficción y al otro el elemento empírico - objetivo. En primer lugar, 

al referente histórico lo constituyen principalmente las crónicas, producto de un "discurso", 

el de los narradores de Indias, cuyas características distintivas convienen destacar, habida 

cuenta de las modalidades de esta expresión literaria que tan admirablemente afinca en 

Hispanoamérica. En rigor estamos hablando de "crónica de crónicas". A lo expuesto 

debemos sumar, entonces, una persistente intención pragmática impresa a los escritos ya 

desde los primeros tiempos. Y entonces atenderemos, por una parte, a las intenciones de los 

diversos emisores - cronistas y por otra a los efectos que se esperaba lograr a partir de estas 
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estructuras discursivas, tan originales en su composición y tan variadas en los 

procedimientos retóricos usados estos principalmente para convencer. 

No podemos negar que el nacimiento de las crónicas de Indias responde por una parte a la 

necesidad de historiar los acontecimientos que se presentan ante los ojos absortos de los 

conquistadores y, fundamentalmente, como señala Todorov, de la necesidad de hablar del 

descubrimiento que el yo hace del otro.
20

 Pero, por otra parte, la lectura revela en su 

configuración discursiva un claro deseo de composición estética que rebasa los límites de la 

crónica histórica. Pupo-Walker señala agudamente los matices caracterizadores de estas 

formas primitivas: 

en estos textos [...] convergen recursos y tradiciones escriturales muy diversas. 

Más aún, en la evolución de la narrativa histórica, las grandes crónicas de 

Indias representan, en muchos órdenes, una nueva plenitud textual: en ellas, y 

sobre la marcha, se instauró en la cultura occidental una visión de la praxis 

histórica que rebasa con mucho a sus formas precursoras.
21

 

Es una de las intenciones del presente trabajo destacar de qué manera, partiendo de la 

observación y la lectura de un mismo segmento de la historia, denotando además la 

pluralidad de textos que se apropian del mismo discurso narrativo que tiene sus raíces en la 

historia americana, cada uno de los autores mencionados, de los cuales nos ocuparemos 

aquí solamente del venezolano y del argentino, realiza su propia lectura de los 

acontecimientos a partir de formas de percepciones diferentes de una misma realidad. Esto 

confirma la tesis de Graciela Reyes cuando afirma que toda escritura es una reescritura y 

que estas reescrituras pueden reproducirse infinitamente.
22

 

 

a) Arturo Uslar Pietri: El camino de El Dorado 

Una de las características más fácilmente perceptibles en esta novela de Uslar Pietri es su 

indiscutible apego al discurso historiográfico, que, lejos de una fría objetividad, 
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incorporará, tal como ya lo hiciera en Las lanzas coloradas, el material legendario como 

elemento constitutivo invalorable del discurso histórico. La visión de la aventura marañona 

se actualiza, se moderniza y plenifica desde  una  nueva  formulación  que  podríamos   

llamar  poética.   El escritor venezolano resalta y pone en relieve esos espacios imaginarios 

que a veces la historia suele pasar por alto o ignorar por su falta de valor testimonial, en esa 

búsqueda rigurosa de la llamada "verdad histórica", desde un abordaje pretendidamente 

científico, rigor que sin dudas el discurso literario puede dispensar en favor del efecto 

estético que es su modo natural de contar. El discurso narrativo se verá en este caso 

plenificado por la intuición creadora. Es necesario advertir, una vez más, que esta escritura 

está signada por el peso insoslayable del referente histórico, sin perder en ningún momento 

el aura legendaria que rodea a los acontecimientos y a su personaje central, y donde la 

función referencial está subrayada por ciertas estrategias narrativas que provocan en el 

lector admiración ante los hechos contados y la misma sensación de credibilidad que 

despierta el relato histórico. 

Lo literario está preñado de valor informativo en tanto y en cuanto sigue muy de cerca el 

enunciado testimonial. No hay ambigüedad en la tensión discurso - referente; hay, por el 

contrario, un profuso abundamiento en las fuentes historiográficas para el tratamiento de un 

tema histórico que hunde sus raíces en los orígenes mismos de la americanidad. El referente 

entra de lleno en la obra y es digna de subrayarse la focalización de la figura del viejo 

caudillo marañón,   en   su   presentación   de   los   hechos   de   una   manera 

descomprometida, para que el lector saque, sin mediaciones molestas, sus propias 

conclusiones. Estos segmentos, fruto de la imaginación fabuladora del narrador, pueden 

asumir diversidad de funciones en el esquema final de la obra. Los frecuentes silencios del 

narrador le confieren al lector la autoridad necesaria para cubrir esos espacios con su propia 

imaginación, sobre todo en esos momentos en los que también la Historia, y por motivos 

diversos, ha deliberadamente callado. 

La figura de Lope de Aguirre, magnífica incluso en su complejidad histórico - humana y en 

su polémica ambivalencia frente a los compromisos temporales de su época, pendular 

siempre en su ideario, está vista desde la complejidad de las múltiples visiones de sus 

contemporáneos, mezcla de ángel y demonio, y nos ayuda a entender la dualidad que lo 
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convierte en una de las figuras más polémicas de la epopeya americana. El conocimiento 

del hecho histórico supone una lectura de la realidad pasada que se nos hace presente con 

un significado en sí mismo coherente y autónomo, mediado siempre por el acto creador, 

desde la perspectiva del autor, historiador o narrador, pero sin descuidar las relaciones que 

el texto mantiene con su entorno cultural - epocal. 

El discurso tiene una clara intención mimética: asume la formulación propia del discurso 

histórico. Nos encontramos ante un discurso "anclado" en los acontecimientos y cuya 

validez se verifica en su capacidad de establecer conexiones con otros acontecimientos. 

Existe en el modo en que se interrelacionan los hechos, una suerte de lógica de la 

causalidad histórica, que pretende establecer precisamente qué hechos o realidades generan 

o influyen en las otras. El discurso histórico revela un modo específico de interpretar y de 

entender la realidad, y la intención del historiador de validar e imponer su versión: es un 

intento por convencer. No se trata de narrar cualquier tipo de acontecimientos sino de 

aquellos que por su relevancia son capaces de propiciar cambios importantes en la vida de 

grandes grupos de personas o de pueblos enteros. No es casual, por esto, que el discurso 

historiográfico siga preferentemente la línea de los acontecimientos que afectan al poder, 

por ser los que poseen una mayor capacidad para modificar la vida de los pueblos. La 

relación historia-poder muestra así una de sus facetas más primarias: la historia es, 

principalmente, la historia del poder. 

El discurso histórico revela un modo específico de interpretar y de entender la realidad del 

que se desprende como necesario correlato el hecho de que la intención del historiador es la 

de homologar y convalidar su versión: se trata, en suma, de un esfuerzo por convencer. 

Aparece así una segunda relación entre historia y poder. La historia se constituye en fuente 

de legitimidad del poder. En estrecha relación con este tema está el del "héroe"', capaz de 

transformar con su acción personal la realidad circundante y aun de otorgarle un sentido a 

la época. Uslar respeta esta "contextura o corporeidad" de la Historia. 

Otra característica del discurso narrativo en El camino de El Dorado es la de la apreciación 

global del acto de escritura y la imposibilidad de cribar la leyenda de la verdad histórica. La 

historia se transformó en leyenda casi en el momento mismo de producirse los hechos, a 

causa de la magnitud y del carácter mítico de la empresa. Fernando Ainsa destaca 
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precisamente esta dimensión del viaje, que parece signar toda la conquista y la 

colonización, más allá de las motivaciones económicas y geográficas, para ingresar en el 

terreno de la utopía.
23

 

Caracteriza todavía a la narrativa de Uslar Pietri la configuración y construcción de las 

obras como grandes relatos, entendidos estos desde su conformación como sistemas 

totalizantes generadores de sentidos, forma de percepción que tanto la novela como el 

discurso histórico contemporáneo habrán de abandonar, para reemplazarla por una visión 

fragmentada de la realidad. Frente al proceso de marcada descronologización y acronía que 

propugnan las más recientes novelas "históricas", lo que caracteriza la conformación 

discursiva de la novela que nos ocupa es su marcada precisión cronológica. Hay una clara 

intención testimonial que destaca, desde el tiempo cronológico, mensurable en semanas, 

días y horas, la absoluta linealidad del relato. Los sucesos transcurren fijos al devenir que 

determina las alternativas del relato del viaje y al ritmo que le imponen las celebraciones 

religiosas, según el calendario litúrgico. 

 

b) Abel Posse: Daimón 

Podemos destacar en primer lugar como rasgo diferenciador, el hecho de que la intención 

de verdad, caracterizadora de la escritura del venezolano, se ve reemplazada aquí por el uso 

de la más pura fantasía. En el plano de la referencialidad, poco guardan en común ambas 

conformaciones discursivas además de formularse mediante procedimientos retóricos 

también diferentes. Se puede agregar que, de espaldas a la Historia, la novela del escritor 

argentino construye libremente su propio referente. La proximidad siempre respetuosa del 

subtexto histórico que caracteriza a la formalización novelesca del escritor venezolano se 

ve fuertemente contrapuesta a la actitud paródica con que el irreverente narrador de 

Daimón manipula la precariedad y mutabilidad de este referente, avanzando y 

retrocediendo en el tiempo, cercenando y agregando episodios, expandiendo incluso la 

narración hacia aquellos espacios guardados por la historia a la privacidad individual, sobre 

todo cuando de las mujeres de la novela se trata. 
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Como en todo constructo narrativo la materia se nos presenta mediada, pero mientras en un 

caso el mediador responsable es un narrador en quien se puede confiar, en el segundo, el 

entretejido discursivo, por la misma forma en que los hechos son mostrados y contados, y 

por la percepción paródica de los mismos, provocan en el lector una natural desconfianza. 

Adriana Méndez Rodena ha caracterizado acertadamente esta actitud paródica que 

modulará en los siguientes términos, los que pueden considerarse igualmente válidos para 

la novela del argentino: 

La parodia, entendida aquí como "la agresión textual contra el modelo" tendrá 

por finalidad desautorizar al "referente real", o a "la verdad histórica" o al 

"subtexto histórico, o como queramos llamar a ese discurso subyacente del cual 

el narrador se apropia para darnos su versión de los hechos o su visión del 

personaje, que, no obstante asoman para recordarnos  su función testimonial, 

parodizada o desvirtuada por el narrador.
24

 

Tal producción discursiva, popularizada por la narrativa de las dos últimas décadas, 

propugna estas nuevas escrituras como esencialmente distintas de aquellas otras 

producciones que, como la del venezolano, pueden canónicamente ser llamadas  "novelas 

históricas". Posse, tal como lo hicieran sus contemporáneos y con una clara intención que 

señalaremos más adelante, ha revisado y estudiado esta parcela de la historia americana con 

una intención fuertemente paródica. Su novela, en tanto se construye a partir de una lectura 

que habrá de desautorizar la verosimilitud del subtexto histórico, y para ello deberá ignorar 

el llamado referente, construirá a partir de este cuestionamiento del modelo canónico, una 

historia que habrá de dejar en el lector distantes resabios de una ilusión referencial. 

A esta personal focalización de la diégesis, que habrá de socavar lenta pero sostenidamente 

la credibilidad del relato, al desconectar las acciones y los sucesos narrados de los hechos 

conocidos, y ya profusamente registrados por las diversas versiones tanto novelescas como 

históricas, de los cuales el lector logra percibir tan solo un eco muy lejano, hay que sumar 

una visión descentrada del tiempo de la historia, características ambas del relato que 

deberán sostener esta singular y hasta por momentos inverosímil lectura del macrotexto 

marañón. El registro de los datos históricos, reproducidos hasta aquí con un grado 
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razonable de variantes se tuerce en 180° para mostrar distantes fogonazos de la otrora 

deslumbrante aventura marañona. Pero lo que decepciona todavía más al lector erudito, al 

que conoció la fiereza y la perversidad del "otro" Lope, a través de sucesivas lecturas, es 

esta figura desleída, de pobres matices, de escasa complejidad, que en vez de luchar contra 

el infortunio, la adversidad y los supuestos enemigos, a brazo partido con la inclemente 

naturaleza americana, con el hambre y el desánimo, parece simplemente deslizarse sin 

metas ni objetivos por el tobogán de un tiempo que alcanza solamente a mostrar los 

sucesivos fracasos de las políticas latinoamericanas. 

La aventura lanzada hacia la incertidumbre de un futuro que Lope, pese a su perversidad, 

imaginó venturoso, ha sido cambiada por el eterno desasosiego de vagar sin esperanzas por 

los círculos espiralados de un tiempo cíclico que sólo puede reactualizar para la América 

latina la desesperanza y la miseria. 

Lo grotesco y lo hiperbólico ayudan a lograr la total desrealización y desintegración de la 

llamada "historia oficial", si es que en rigor podemos hablar en estos términos para 

referirnos a la aventura marañona, cuando en realidad si algo la caracteriza es su acentuada 

marginalidad. Lo que aparece planteado aquí como parodia del episodio de "desnaturación" 

o como parodia de una parcela de la historia americana, deviene y se convierte en una 

aniquiladora antihistoria, donde la referencia pierde toda su sustantividad. 

Poner en tela de juicio el pasado, con todo lo conjetural que la polifacética y polémica 

historia de Lope resulta, dada la complejidad psicológica del personaje y dada también la 

comprometida configuración con que el relato de los cronistas, esto es, de los intertextos, se 

formaliza, supone también poner en tela de juicio los tradicionales conceptos de historia y 

ficción. La escritura construye un personaje que, lejos de aquel que perpetuó la crónica, 

siempre preocupado por las traiciones y asediado por sus enemigos, receloso y desconfiado, 

con el andar cansino propio de la cojera, "erraba distraído (un vivir puro y simple, casi el 

opuesto al vivir histórico, documentable, exteriormente memorable")
25

. Tal como si lo 

ficticio se hubiese trocado en realidad y lo "real histórico" se transformase en ficticio 

merced al juego textual que la novela propone para la reconstrucción de este nuevo Lope de 

Aguirre. 
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Severo Sarduy habla en los términos que siguen al referirse a esta propuesta de Posse: 

Daimón, por su desmesura barroca y por su fasto cromático, casi enceguecedor, 

dista mucho de ser sólo una novela histórica. Sus páginas están saturadas de oro 

y rojo como en los libros miniados y en los códices. Me pareció descubrir en 

esta novela toda una cultura marginal, paródica, loca.
26

 

El argentino hace transponer a su personaje el espacio y el tiempo y de este modo lo hace 

vivir hasta el presente, para dejar registro de otro punto crucial de la Historia Americana: 

"el desafío que, desde las selvas bolivianas, lanzó al continente y al mundo la guerrilla del 

Che Guevara, cuando la realidad superó, una vez más, a la imaginación más 

desenfrenada".
27

 Desde su carnadura fantasmal, Lope regresa al cobrar vida después de 

muerto, negando de este modo la inevitable clausura del tiempo histórico. La quiebra de la 

diégesis histórica otorga a la narración un valor puramente ficcional, donde, al igual que en 

las crónicas primeras, lo "real" está desdibujado y sombreado por lo maravilloso. 

A esta personal focalización diegética debe sumarse, para poder establecer otra diferencia 

sustancial con la novela del venezolano, una visión descentrada del tiempo de la historia: 

los vaivenes de Lope por los 400 años de historia americana nos enfrentan a una 

connotación de la temporalidad manipulada y transgredida cuyo sentido final implica la 

desacralización del relato y la anulación de la correspondiente representación discursiva al 

anular el devenir. La parodización del discurso referencial se manifiesta no sólo en el 

ámbito de la historia, en su ruptura testimonial, sino también en el discurso, cuando éste 

ironiza y parodia el suceder y el acontecer, elementos también estos constitutivos del 

discurso historiográfico. 

Velaba Aguirre durante las noches. Nada lo confortaba más que desconfiar, que 

estar al acecho de la subversión que siempre está en ciernes (la Historia no lo 

                                                           
26

 Severo SARDUY. Le Nouvel Observateur. París. (Contratapa) 
27

 Fernando AINSA. Identidad cultural de Iberoamérica en su narrativa. Madrid, Gredos, 1986, 

p.308. 
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desmentía). Se movía entre los hombres dormidos, espiaba a los guardias, 

esperaba la aparición de los muertos siempre dispuestos al combate.
28

 

Por su paradigma escritural la novela fue señalada por Seymour Mentón como una de las 

Nuevas Novelas Históricas de la América Latina.
29

 

 

c) La tensión historia - discurso 

El discurso de El camino de El Dorado postula, desde todos los ángulos posibles, como 

hemos reiteradamente señalado, su condición unívoca y referencial. El proceso de 

enunciación del relato no sólo no anula sino que, por el contrario, refuerza su condición 

testimonial. La citación, o "convocatoria textual", pretende, una vez más, acentuar la 

credibilidad de los hechos históricos que la novela textualiza. 

La relación historia-ficción o si se prefiere sus respectivos discursos, reconocen en esta 

novela de Uslar Pietri una articulación clara: la verdad y el tiempo histórico existen y son 

accesibles en la medida en que se los vincule a las referencias testimoniales sobre las que la 

historia pretende fundar sus propias explicaciones. El pasado no es una mera invención de  

los historiadores, es una realidad definitivamente instalada en sus coordenadas espacio - 

temporales que la "memoria" puede actualizar. La conciencia histórica es, por lo tanto, 

continuidad y religación
30

. Debemos aceptar, aunque parezca una tautología que, lo que 

subyace y antecede a la concepción misma del término "novela histórica" es, por un lado, 

una parcela de la realidad o de la historia misma o si se quiere del llamado referente que 

antecede al texto literario, segmento de una realidad pretérita que pretende ser reproducida 

por el novelista. Por otra parte, está el hecho de que existen diversos registros, más o menos 

extensos de ese segmento que se quiere representar, y que estos dan cuenta de una realidad 

que no tiene por qué ser unívoca. 

                                                           
28

 Abel POSSE. Ibídem. p.40. 
29

 Seymur MENTON. La nueva novela histórica de la América latina, 1979-1992. México, Fondo 

de Cultura Económica, 1993. 
30

 Rodolfo A. BORELLO. "Relato histórico, relato novelesco: problemas." En: Saúl SOSNOWSKY 

(compilador). Augusto Roa Bastos y la producción culturar americana. Buenos Aires, Ediciones de 

la Flor, 1986. 
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Toda reproducción de un hecho histórico tendrá en cuenta -o no- este referente al recrearlo 

o parodiarlo, ya sea ajustando o disgregando los acontecimientos y el suceder, sobre todo si 

se trata de una escritura no necesariamente rigurosa. De la mayor o menor libertad con que 

el novelista maneje la materia histórica, altere los hechos y la respectiva cronología, 

tendremos los diversos registros de esta cala en la historia de América. Y 

fundamentalmente de allí devendrá, en mayor o en menor medida, su verosimilitud; aunque 

en el caso de los hechos que nos ocupan estos se nos presenten en sí mismos como mucho 

más novelescos que los que puedan proceder de la propia ficción. 

Si nos remitimos a las novelas estudiadas, veremos cómo pese a estar mucho más próxima 

al registro histórico, El camino de El Dorado, tiene una intensidad dramática de la que casi 

carece el Daimón de Abel Posse, más preocupado por destacar la labilidad e inestabilidad 

del referente y por alterar los registros de la historicidad que por explorar la interioridad de 

una existencia humana marcada por el sino trágico. 

De allí la posibilidad de recrear la historia en la actitud de "nuevos cronistas" que señalaba 

Carpentier, frente a la difundida modalidad de reescribir la historia
31

 o reemplazarla por una 

pura invención donde los datos históricos son macerados desde la simple subjetividad de la 

conciencia. Paradójicamente, se niega la consistencia de la historia oficial para 

reemplazarla por la sustitución individual del autor, que maneja datos, fechas, situaciones, 

tiempos, hechos  y  personas  con   una   libertad  tan   amplia  que  terminan convirtiéndose 

en una mera ilusión referencial. Se funda un nuevo pacto de lectura
32

 donde la referencia 

principal no son los hechos ni su contexto epocal sino el arbitrio del autor y donde la 

intención final es poner en tela de juicio la credibilidad misma de lo que textualizan. 

Si retomamos la función de cronista mentada por Carpentier, en realidad como testimonio 

de nuestra época, nos marca la existencia de un pensamiento signado por un profundo 

escepticismo y una intención expresa de poner en discusión no sólo la realidad histórica, 

                                                           
31

 Alicia SARMIENTO. "La reescritura de la Historia en la novela hispanoamericana 

contemporánea". En: Revista de Literaturas Modernas, N° 22, Mendoza, Facultad de Filosofía y 

Letras, U.N.C., 1989. 
32

  María Antonia ZANDANEL DE GONZALES. "Hacia un nuevo pacto entre Historia y novela. 

Perfil de las ficciones finiseculares en los albores del S. XXI". Trabajo inédito, presentado en el I 

Congreso Interoceánico de Estudios Latinoamericanos. U.N.C., Mendoza, Marzo de 1999. 
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sino la realidad misma a secas. Los mundos y tiempos cerrados y clausurados que 

reinventan para sus personajes nos dan la idea de una actitud de extrañamiento más que de 

encuentro con la realidad, por eso la dificultad de contextualizar en el tiempo histórico el 

perfil de los personajes que crean. La subjetivación del discurso y el uso de la parodia no 

hacen sino acentuar estas características. 

La dimensión humana del personaje histórico, esa que sin duda debió tener, queda 

desdibujada detrás de una caricatura que nunca alcanza a estar en proporción con la obra 

efectivamente realizada y con la estatura que más allá de las "versiones oficiales" han 

alcanzado entre sus respectivos pueblos. 

La intención de combatir el discurso hegemónico como propiedad del discurso oficial, 

genera en no pocos casos una negación del acontecer histórico al anular algunos de sus 

elementos más característicos como son la irreversibilidad del tiempo, la linealidad de las 

acciones y su causalidad, y la irrepetibilidad de los hechos. Es por ello que asistimos a la 

aparición de mundos herméticos, cerrados en sí mismos y que tienden a reiterarse en una 

sucesión intemporal. 

Es innegable que el discurso histórico hegemónico existe, al menos como pretensión, en 

todos los sistemas políticos, por el consabido respaldo que otorga al grupo gobernante. 

Poder e historia mantienen una milenaria relación. Lo que resulta poco creíble es la 

existencia de un discurso único. Sólo que aquí no se trata de elaborar un discurso distinto 

sino de negar o al menos poner en duda la validez del discurso mismo. Al modo en que 

Nietzsche lo explícita, al decir de Foucault, manejan las máscaras para convertirse en 

parodistas de la historia y polichinelas de Dios, para conservar el único dominio en el que 

la originalidad les está permitida.
33 

La conciencia escindida del hombre contemporáneo, el conocimiento siempre relativo y 

parcializado de la realidad y, en definitiva, la falta de certezas que lo acosan, encuentran en 

la aproximación al conocimiento de la historia un motivo para una nueva forma de 

cuestionamiento: el de la inamovilidad e irreversibilidad de los hechos históricos. El 

novelista se enfrenta a un nuevo desafío: reinventar la historia, cambiarla o modificarla 

según sus deseos o su capricho. 
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Para lograr este objetivo, esto es, para asentar en el lector una duda razonable que le 

permita inferir por lo menos la sospecha de que la historia puede ser cambiada por un 

simple acto volitivo - creador, el autor, del mismo modo que el historiador, maneja 

documentación de carácter científico, revisa los archivos, consulta memorias, diarios, 

crónicas, cuadernos de bitácora, coteja fuentes, todo esto como un ineludible deber de 

fidelidad a los hechos acaecidos. Mientras tanto el narrador, esa pura invención textual, 

sumergido en el acontecer de los hechos, se encarga, por un sutil artificio, de volver poco 

creíble la aparente objetividad de los sucesos narrados o, por lo menos, de manipularlos a 

su capricho para dar forma a una nueva y verosímil versión de la historia. Verdad y ficción 

se confunden, se mezclan, se mimetizan. 

Los cambios en los modos de concebir la novela histórica quieren significar, en realidad, 

cambios mucho más profundos que tienen que ver con la concepción de la historia y de la 

misma realidad. La atracción del milenio con toda su carga mítica no es ajena, a nuestro 

entender, a este tipo de manifestaciones. 
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HECTOR TIZON: ENTRE LA HISTORIA Y LA FICCION 

 

Gloria Hintze de Molinari 

 

 

La presencia de la historia en el discurso ficcional. A modo de introducción 

En un intento por definir las particularidades de la novela contemporánea con temática 

histórica, los enfoques críticos han señalado cada vez con mayor insistencia las semejanzas 

o diferencias que existen entre la Historia y la ficción y entre la novela histórica y la 

historiografía. Asimismo, en las últimas décadas de nuestro siglo, la reflexión acerca de la 

historia y su estatuto epistemológico se ha convertido en una cuestión fundamental. La 

historia es pensada desde otras coordenadas, es decir pensar sobre la historia es pensar 

sobre el tiempo y pensar en la escritura de la historia es pensar en la escritura en cuanto 

modo de instalación en la realidad del sujeto que la analiza. Existen puntos de 

coincidencias con la crítica literaria contemporánea que permiten alentar la discusión de la 

historia desde otras perspectivas, desde las relaciones entre la escritura de la historia y la 

escritura de la narrativa. El modo en que el historiador organiza la materia histórica 

determina las estrategias narrativas que utilizará en la construcción de su relato. Se trata 

entonces, del establecimiento de la escritura de la historia en su condición de relato. Un 

hecho histórico es algo así como un hecho relatable, posible de ser contado y esto ha 

llevado a considerar la historia como un artificio literario. Hayden White reconoce que: 

[...] a diferencia de las ficciones literarias, como la novela, las obras históricas 

están hechas de hechos que existen fuera de la conciencia del escritor. Los 

sucesos registrados en una novela pueden ser inventados de una manera como 

no pueden serlo (o se supone que no deben serlo)en una obra histórica
1
 

                                                           
1
 Hayden WHITE. Metahistoria. México, F.C.E., 1992, p.17 Según White el modo de 

representación de la historia es semejante al de la narración ficcional pues el historiador "trama" su 

relato y lo hace según cuatro modos diferentes: el romance, la tragedia, la comedia y la sátira.(18) A 

su vez como ambos(se refiere al historiador y al novelista) trabajan con el lenguaje el modo de 
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Propone una consideración en el orden de la formación y de los procedimientos discursivos 

entre la historia y la ficción atendiendo a las interrelaciones que pueden existir en un texto 

entre el estilo, la trama, la visión del mundo y la ideología, expresados todos ellos en los 

planos estéticos, lingüísticos, retóricos, epistemológicos y éticos. 

En términos generales, es posible afirmar que la nueva novela histórica
2
 propicia una 

relectura desmitificadora del pasado a través de una reescritura de la historia. La actitud 

cuestionadora del discurso histórico, que caracteriza las nuevas ficciones, implica reconocer 

que existen una multiplicidad de verdades sobre un suceso y que el historiador, al narrarlo 

practica una elección. "Es decir que está implicado el concepto de Historia como 

construcción discursiva cuya narrativa se elabora desde una perspectiva cultural e 

ideológica determinada, con base en hechos registrados como reales."
3
 

La relación con la narrativa se establece inmediatamente pues ambos, tanto el historiador 

como el narrador trabajan con la escritura. Se produce entonces un replanteo de las 

relaciones entre relato histórico y relato de ficción.
4
 Los dos trabajan con la palabra y la 

                                                                                                                                                                                 
representación o estrategias se corresponden a los cuatro tropos principales del lenguaje poético: 

metáfora, metonimia, sinécdoque e ironía.(40) 
2
 Seymour MENTON. La Nueva Novela Histórica en América Latinad 979-1992. México, F.C.E., 

1993. Aclara S. Menton esta denominación en el cap. I cuando propone que "hay que definir el 

término "novela histórica" y luego distinguir entre ella y la Nueva Novela Histórica." p.31 
3
 María Cristina PONS. Memorias del olvido. La novela histórica de fines del siglo XX. México, 

Siglo XXI, 1996, p.64. 
4
 La bibliografía referida a las relaciones entre relato histórico y relato de ficción es muy abundante. 

Asimismo es profusa la que intenta definir la llamada "nueva novela histórica". Apuntamos sólo 

algunos títulos: 

* María Cristina PONS. Memorias del olvido. 1996. 

*  Seymour MENTON. La Nueva Novela Histórica en América Latina 1979-1992. 1993. 

*  Noé JITRIK. Historia e imaginación histórica. Las posibilidades de un género. Bs.As., Biblos, 

1995. 

*  Elisa CALABRESE. Itinerarios entre la ficción y la historia. Bs.As., Grupo Editor 

Latinoamericano, 1994. 

*  María Antonia ZANDANEL DE GONZÁLEZ. "Hacia un nuevo pacto entre historia y novela: 
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Congreso Interoceánico de Estudios Latinoamericanos. Mendoza, Argentina, 1998-1999.) 

*  Alicia SARMIENTO. "La reescritura de la historia". En: Revista de Literaturas Modernas, N° 

22, Mendoza, Fac.Füosofía y Letras, UNCuyo, 1989. 

*  Rodolfo BORELLO. "Relato histórico,relato novelesco:problemas". En: Saúl SOSNOWSKY 
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*  Ignacio ZULETA. "La escritura de la novela y la escritura de la historia: cuestiones de método en 

textos hispanoamericanos". En: Todo es Historia. Historia y Letras, Año XVII, dic, N° 212, 1984. 
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transforman en relato. Es en el acto de la escritura donde las fronteras entre la ficción y la 

historia se tocan. Tanto uno como el otro configuran determinadas estrategias retóricas que 

les permiten tejer los hilos del relato de manera elocuente para transmitir veracidad a la 

historia narrada y establecer con estos mecanismos la separación entre uno y otro discurso. 

El relato histórico trata con hechos realmente cumplidos en algún tiempo y lugar, los 

organiza con el fin de exponer hechos objetivos, consiguiendo así la consistencia necesaria 

de un discurso apegado a lo fáctico. 

En el discurso ficcional, la historia, tal como sugiere White, cede paso a la ficción, el 

narrador tiene como objetivo mostrar las múltiples verdades que eventualmente pueden 

esconderse detrás de un mismo hecho. Ambas, historia y ficción refieren algo (del latín 

refero), volver a traer, pero de manera diferente. Debemos recordar que el hablar literario 

es un hablar ficticio, producción de frases auténticas, pero imaginarias. Conocer esto lleva 

la ficcionalidad a la esencia misma del ser constitutivo de lo literario, con independencia 

del grado de realidad o de convicción o de verosimilitud de los referentes extensionales. No 

menos hablar ficticio será el de una novela realista que el de una novela fantástica.
5
 

Vemos así cómo el lector contemporáneo  asiste a un nuevo interés por los temas literarios 

que hacen hincapié más en los personajes que en los hechos históricos. Existe también un 

distanciamiento del paradigma de la novela realista, en cualquiera de sus manifestaciones, y 

en particular, de la histórica. En realidad se manifiesta una gran diferencia, como venimos 

señalando, entre la novela histórica tradicional y las nuevas formas ficcionales, separación 

que se verifica en el modo de representación como principio de operación creadora. 

En la novela tradicional las estrategias narrativas apuntaban a producir el efecto de 

verdadera referencialidad histórica; de hecho la novela estaba armada de materia histórica. 

En la novela contemporánea de contenido histórico, las estrategias del discurso tienden a 

quebrar la confianza en eso que textualizan, a descronologizar la historia. Se produce un 

proceso de ficcionalización de la historia. Existe una desarticulación de la noción de 

conocimiento de todo lo que es, un desplazamiento a la noción de pensamiento desde el que 

                                                                                                                                                                                 
* George LUKACS. La novela histórica. México, Edic. Erna, 1977. 
5
 Martínez BONATI. La ficción narrativa. Murcia, Public. de la Universidad, 1992. 
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se configura la realidad y donde la conciencia es la potencia creadora de sí misma. "La 

realidad verbalizada en el texto se presenta como seres y estados de conciencia"
6
. La 

visión del mundo y de la historia que se lee en estas novelas depende del lugar desde el cual 

se las concibe: la conciencia crea esa realidad y le da su propio estatuto ontológico. La 

novela textualiza la historia ficcionalizada, la reescribe a partir de un estado de conciencia y 

no de un conocimiento único de la realidad. Por eso se homologan ambos discursos. El 

lenguaje transforma los datos o los reinterpreta, se reescribe el discurso de la historia y en 

el texto se busca por medio de estrategias narrativas dar un efecto de verdad o dar su 

verdad. El discurso de la historia puede ser nuevamente escrito porque la historia no es 

unívoca. 

En realidad esta nueva narrativa adscribe a formulaciones señaladas desde Foucault
7
 en 

adelante que propugna reconocer las limitaciones del discurso histórico y establecer las 

implicancias ideológicas que su formulación ha tenido en las distintas épocas y en sus 

lecturas posteriores. Se manifiesta en general una relativización del saber histórico, una 

imposibilidad de una verdad absoluta con lo cual se cuestiona la categoría de historia 

oficial, de una versión única de los hechos del pasado. Esta postura es la que intenta 

quebrar la ficción a través de distintas estrategias narrativas que apelan al uso de la parodia, 

la ironía, la presencia de diferentes historias y sujetos que entrelazan discursos que 

provienen de diversos planos del relato. 

Abundan las novelas que se refieren a hechos concretos de nuestro continente y giran 

especialmente sobre la desacralización o la humanización de los personajes históricos que 

condujeron los grandes cambios geográficos y sociopolíticos; también sobre el interrogarse 

por la identidad o la revisión de ciertos momentos críticos de la historia que, la escritura 

ficcional problematiza buscando, en varias oportunidades una desmitificación de ese 

pasado. 

                                                           
6
 Alicia SARMIENTO. 1989, p.230.  

7
 Michael FOUCAULT. Nietzsche, la genealogía, la historia. Valencia, Pretextos, 1988. 
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Hector Tizón, escritor argentino contemporáneo, propone en su novela Sota de Bastos, 

Caballo de Espadas
8
 una versión de la historia que posibilita la construcción de una imagen 

diferente del general Manuel Belgrano. 

Si cada texto es portador de su propio código de lectura, la narrativa de Héctor Tizón 

predispone al receptor a una visión comprometida con la historia argentina. Esto es posible 

en la medida en que se reconoce un referente real, ciertas señales que pueden estar 

constituidas por el registro lingüístico, por las relaciones dialógicas entre los personajes y 

su particular configuración, por la pluralidad de textos que subyacen en el mismo discurso 

narrativo y legitiman una lectura diferente de ese corpus textual. 

En general la narrativa tizoniana aborda un espacio real o imaginario desde donde emergen 

temas, imágenes, personajes que subrayan los componentes propios de la identidad 

hispanoamericana, religados a otros universales que lejos de sustraerle personalidad, la 

afirma en su mismidad, conformando su ethos cultural. 

En este marco podría inscribirse una lectura posible de Sota de Bastos, Caballo de Espadas 

novela en la que el narrador se sumerge en la vivencia del ser nacional, en su historia y en 

sus creencias populares en busca de aquellos hombres que a través de actitudes diferencies 

son arrastrados por la fuerza de una idea común. En este caso particular, son los personajes 

de una historia, que aún no logran vislumbrar muy claramente pero intuyen será la 

conformación del ser nacional y de su identidad. 

Un aspecto que la crítica ha señalado como elemento caracterizador de la identidad cultural 

hispanoamericana es el enfrentamiento dualista y antinómico de ciertos valores que la 

constituyen
9
. Entre ellos nos interesa destacar la dicotomía revolución-tradición; 

civilización-barbarie y su correlación con el tema del caudillo. La novela que nos ocupa 

trata de superar enfoques dialécticos de estos temas planteando, en su lugar, una relación 

dialógica que compromete una estética particular. 

                                                           
8
 Héctor TIZÓN. Sota de bastos, caballo de espadas. Bs.As., CEAL., 1981. En adelante citaré por 

esta edición. 
9
 Fernando AINSA. Identidad cultural de Iberoamérica en su narrativa. Madrid, Gredos, 1986. 
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Acercándonos a los textos de Tizón podemos señalar, que si bien se inscriben en las 

literaturas regionales, poseen rasgos que los remiten a una misma comunidad continental, 

elevándolos por sobre particularismos aislacionistas. Es decir que, conservando sus 

peculiaridades regionales (paisaje jujeño, seres rodeados de elementos fantasmales y 

símbolos que pertenecen a ese ámbito particular) son representativos también y por esa 

razón "de lo americano no sólo a nivel continental, sino universal". 

 

La novela como dialogo intertextual 

En Sota de Bastos, Caballo de Espadas, Tizón se apodera de la tradición histórica argentina 

con la que produce un nuevo espacio textual. Transfiere en la novela un referente real 

histórico, el éxodo jujeño de 1812, bajo las órdenes del general Manuel Belgrano, temática 

que reorganiza y ficcionaliza de un modo particular. El mundo ficcionalizado posee total 

autonomía del sujeto de la enunciación, la ficción misma es productora de su relato, en él 

cobran vida propia personajes y acontecimientos. Esta actitud independiza al personaje real 

histórico Belgrano, del personaje de la ficción y permite crear otra imagen que logra visos 

de realidad sin ataduras con el héroe de carne y hueso. Se desacraliza la figura 

esquematizada por la Historia de Belgrano de B. Mitre
10

, para dotar al personaje de rasgos 

humanos que lo acercan al hombre común, convertido en héroe militar más por la fuerza 

del destino que por decisión propia.
11

 

En Sota de bastos se conjugan en una unidad dialéctica, la ficcionalización de la historia, 

sincretizada con mitos, supercherías y leyendas populares que representan una visión 

desrealizadora de la realidad. Los hechos históricos se centran en 1812, exactamente en los 

momentos en que se produce el éxodo jujeño. Este episodio de nuestra historia nacional 

combina el realismo medular de la problemática abordada, con la perspectiva 

desrealizadora de los elementos mágicos que configuran la segunda línea argumental del 

relato: el hijo de doña Teotilde que desapareció corriendo en el bosque detrás de un 

                                                           
10

 Bartolomé MITRE. Historia de Belgrano y de la independencia argentina. Bs. As., Edic, La 

Nación, 1945. 
11

 Para un estudio más detallado de este intertexto consultar: Hebe CASTAÑO: "La imagen de 

Belgrano en Sota de Bastos, caballo de espadas". En: Revista de lengua y Literatura. Año 3, N° 6, 

nov., Fac. de Humanidades, U.N. del Comahue, 1989, p. 45-60. 
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chancho grande como un clavicordio, y reaparecerá, años más tarde, convertido en el 

hombre señalado para capitanear las fuerzas populares que hostigan a los invasores. Su 

existencia depende de un tiempo que no es el del plano histórico-real, con una dimensión 

mítica, fruto del imaginario colectivo. 

La novela está estructurada en dos partes, íntimamente relacionadas, tanto por el referente 

real: Jujuy a principios del siglo XIX,   últimas   décadas   del   virreinato, como   por   los   

locutores   y alocutarios que se repiten en ambas partes de la novela. Aparece también, el 

mundo de la leyenda y de la mitología popular, conformado por héroes que materializan las 

relaciones dialógicas con el autor. Son mediadores ideados por éste y constituyen el otro 

referente, el mundo heroico que cobra carácter de irrealidad. 

En este aspecto diferenciado, referente real - referente mítico, se concreta la dicotomía 

caudillo culto - caudillo popular y ambos comparten una misma base de experiencias 

históricas. Se concretan por ende, dos discursos, el histórico - real representado por el 

general Belgrano y el épico-heroico representado por el coronel Balderrama. En un mismo 

universo se mueven personajes atribulados por las circunstancias históricas que los 

envuelven y a las que no llegan a comprender totalmente. 

La multiplicidad temática (guerra, éxodo, supervivencias populares) posibilita la 

intersección de voces y la superposición u oposición de intenciones que pueden ser 

atribuidas a distintas conciencias y generan diversos discursos. Cada discurso conforma un 

mundo particular presentado a través de las relaciones dialógicas entre enunciados de 

distintos personajes percibidos como signos de una posición ajena, distinta a la del 

narrador. Así desfilan el general Belgrano y su sentido de la guerra; el mundo de Juan, el 

adobero, que se une al ejército para ir a la guerra entregando lo único que posee, su vaca y 

se convertirá en un buen soldado; Blas del Tineo, que no comparte los ideales 

revolucionarios pero que arrasa con sus propiedades tal como lo ordena el Bando impartido 

por Belgrano; el padre Urreta, párroco que descubrimos como traidor cuando lleva 

información al ejército realista; el mundo "bárbaro" del coronel Balderrama, convertido en 

soldado por obra de las circunstancias históricas y de su natural disposición para conducir 

hombres que no tienen aún formado su concepto de patria. 
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Uno y otro discurso se encadena con el del narrador, se entrecruza y obliga al lector a 

realizar una reconstrucción lógica de los hechos llevándolo a descubrir los conectores que 

estructuran esos discursos y los presupuestos que motivan las acciones y los intereses de los 

personajes. 

En cuanto a la dicotomía caudillo culto - caudillo popular se trata de caracterizar la relación 

entre héroe popular- el mundo de la epopeya y el mundo del pasado heroico nacional. 

Balderrama pertenece a ese mundo, al de la epopeya, en el que cobran vida mitos populares 

y donde, mediante el manejo de una temporalidad abierta al tiempo primordial, sumergida 

en el plano eterno, establece una relación dialógica con voces y personajes de ese pasado 

inconmovible. Con ese pasado épico comparte valores y el mismo sistema interpretativo del 

mundo, el que está fundado en la realidad que ha logrado conocer. La figura del coronel 

Balderrama le interesa a Tizón para destacar no lo que el héroe representa en el mundo 

sino, lo que representa el mundo para él. No existe una caracterización detallada de los 

rasgos que componen la personalidad de este caudillo popular sino que su perfil se modela 

a través de la autorreflexión sobre sí mismo, su autoconciencia, y ésta es la forma de 

representarlo.
12

 

Para la configuración de la imagen de Belgrano es importante señalar la presencia de 

intertextos que ayudan a su caracterización como personaje de la ficción. El intelectual 

Belgrano, obligado a asumir tareas militares, dedica parte de su tiempo, durante las distintas 

alternativas de la campaña al Alto Perú, no sólo a leer, sino a traducir para sus paisanos, el 

Discurso de Despedida de Washington al pueblo de los Estados Unidos. 

Se trata entonces de una construcción estética en cuya elaboración se reconocen otros 

textos como fuentes de la historia. Este Discurso, escrito para un pueblo americano de 

habla sajona, poseía según el criterio del caudillo un pragmatismo y un realismo político 

paradigmático para los jóvenes pueblos hispanoamericanos en busca de su identidad. 

La historia documentada relata que Belgrano obtuvo este trabajo en 1805 y años después, 

en vísperas de la batalla de Salta, terminó de pulir su traducción. El 2 de febrero de 1813 

                                                           
12

 Mijaíl BAJTÍN. Problemas de la poética de Dostoievski. México, F.C.E., (Cfr. cap. II "El héroe y 

la actitud del autor hacia el héroe en la obra de Dostoievski". 1979, pp. 71 a 111. 
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fechaba, en la localidad de Alurralde, un escrito que era la Introducción a su versión de la 

Despedida que Washington dirigió a sus conciudadanos el 17 de setiembre de 1796, cuando 

estaba a punto de terminar su segundo mandato. 

Mitre, en su Historia de Belgrano, discurso historiográfico sobre el que se entreteje 

también el trabajo textual tizoniano, señala cómo en vísperas de la batalla de Salta, el 

general argentino aprovecha los momentos de descanso para cultivar su inteligencia, 

fortalecer su conciencia y meditar acerca de los escritos de los hombres que despertarán su 

sagacidad para solucionar los temas de interés nacional. Entre estos escritos los de 

Washington eran el objeto de su particular admiración de modo que, en los pocos días que 

permaneció el ejército patriota detenido en la margen izquierda del Rio Juramento, terminó 

de perfeccionar su traducción. Desde 1805 había procurado difundir entre sus paisanos este 

documento, pero se había visto obligado a quemar esta traducción, junto con otros papeles, 

en la acción de Tacuarí en 1811. Una nueva oportunidad se le presenta en 1812 y emprende 

su tarea ayudado por el Dr. Redhead, su médico de cabecera, que lo acompañó en las 

campañas militares del Norte de la República y hasta la hora de su muerte. En la 

Introducción a su trabajo el general argentino aconseja: 

Suplico sólo al gobierno, a mis conciudadanos y a cuantos piensen en la 

felicidad de América, que no separen de su bolsillo este librito, que lo lean, lo 

estudien, y se propongan imitar a ese grande hombre, para que se logre el fin 

que aspiramos, de constituirnos en nación libre e independiente.  

                                                                                            2 de febrero de 1812
13

 

El intertexto señalado aparece como un elemento que mediatiza la figura real histórica con 

la creada por la ficción tizoniana. En ella se recuperan una serie de elementos que 

entretejen una particular configuración de los acontecimientos y de las ideas rectoras, que 

motivan el proceder del caudillo. 

                                                           
13

 Manuel BELGRANO. Despedida de Washington al pueblo de los Estados Unidos. Traducción de 

su original. Año 1813. Bs.As., Imprenta de Niños Expósitos. Reproducción faccimilar publicada por 

la Univ. de Buenos Aires, 1946. 
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El antetexto no está textualizado pero, resulta evidente que posibilita la construcción de la 

imagen del personaje, empeñado en la consecución de sus ideas a pesar de presentar en la 

novela, como contra imagen física, a un ser débil y enfermo que no posee fuerzas 

suficientes para llevar adelante semejante tarea. Los procedimientos narrativos conllevan a 

la elaboración de un referente intrínseco donde se acentúa el valor derrota, sin embargo el 

intertexto permite rescatar el espíritu heroico que posibilitó a Belgrano aceptar su misión. 

Las ideas extraídas del discurso de Washington fundamentan, en alguna medida, el accionar 

político del caudillo, término con el que es designado constantemente Belgrano en la 

novela. La traducción cobra relieve dentro de la obra porque favorece la caracterización del 

personaje mediante una intertextualidad explícita, no incluida y mostrar así a un intelectual 

que, ante situaciones similares, aconseja a su gobierno y a sus paisanos un mismo planteo 

político. Las ideas rectoras del mencionado discurso se pueden ir espigando en el discurso 

ficcional a medida que Belgrano actúa, dialoga con otros interlocutores o con su propia 

conciencia. 

Así se desglosan, cotejando con el intertexto señalado, los conceptos que aluden a la unión 

nacional, la experiencia nacional como base de la acción política, la limitación del espíritu 

sectario o de partido, la restricción y división del poder, el respeto de la constitución, la 

religión y la moral como apoyo indispensable de la prosperidad del pueblo, el 

esclarecimiento de la opinión pública, la limitación del endeudamiento del Estado y los 

impuestos, el mantenimiento de relaciones de armonía con todas las naciones, la 

independencia política y económica. 

La posición del caudillo en la novela está planteada mediante el diálogo que mantiene 

consigo mismo como estados de conciencia. También se resuelve desde la perspectiva del 

narrador, quien mediante un juego de ensambles, va desglosando los datos que los 

discursos históricos   señalan   como   caracterizadores   de   Belgrano   y   los 

intertextualiza con los de la ficción. 

Se muestra al personaje encarnando las ideas de libertad y de consolidación nacional; pero 

también está presente su ánimo: el cuestionarse sobre el lugar que le toca ocupar en una 

historia que como se dice en algún momento "recién comienza", las dudas sobre las 
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posibilidades de ser el indicado para protagonizarla y por sobre todo la desesperanza y la 

pérdida de credibilidad. 

El narrador muestra a Belgrano como el intelectual que enfrenta una dura realidad que lo 

convulsiona constantemente. Sus principios son claros pero como hombre duda y se debate 

interiormente entre su formación y su accionar político. Ese choque entre teoría y práctica 

se manifiesta a medida que el personaje dialoga con su conciencia; este diálogo se retrae 

interiormente, penetra cada gesto, señala distintos niveles del discurso. El economista, el 

pensador, el ideólogo, parecen sucumbir ante los requerimientos del deber militar. El 

discurso de la historia (ficción) no deja de ser verosímil y en apariencia se muestra apegado 

a la historia documentada. Sin embargo, los momentos seleccionados por el narrador, el 

penoso camino del éxodo, permiten mostrar una imagen diferente del héroe épico 

presentado por Mitre. Como contrapartida, la novela reaviva el éxodo jujeño que constituye 

un momento importante del pasado histórico representado, pero en la reconstrucción   

ficcional   se  recupera   la  figura  de   un   Belgrano agobiado, enfermo, desencantado con 

el poder. 

Su mayor ambición, en realidad, hubiera sido conocer a Rousseau, no tanto a 

Marat, ser tan puro y solitario como él, pero, ahora -en esta aldea insignificante, 

húmeda y verdulera, poblada de traficantes de caballos y aguardiente, que 

reinaban sobre un pueblo oscuro y sosegado hasta hoy- bogaba como un 

náufrago, capitán de hambrientos que comenzaban a pelear de puro gusto, sin 

ideas concretas acerca de la Moral, la Ciencia o las Artes. Copista ferviente, en 

otro mundo, del Contrato Social, intentó decirlo, en párrafos de memoria, quizá 

torpemente traducidos, en varias oportunidades sin que nadie al parecer 

entendiera una palabra... pero aquí el modelo y la realidad se daban de golpes... 

Tal vez fuera imposible inculcar la civilización entre estos cerros y el futuro de 

las ideas seria el llano. 

...Cuando regresé de España a Buenos Aires (mis bultos de lectura eran 

mayores que los de mi ropa),con la idea de hacer felices y serios a todos mis 

paisanos, me di con que, casi todos comerciantes y algún que otro ganapán o 
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músico, no sabían más que su comercio: comprar por cuatro para vender por 

ocho.
14

 

White   sugiere   que   la   escritura   de   la   historia   sigue   un procedimiento similar al de 

la ficción, en tanto ambos historiador y narrador, seleccionan y ordenan, según una trama, 

una serie de hechos que configuran una historia, de esta manera la novela de Tizón plantea 

una reflexión complementaria sobre la relación historia y ficción cuestionando el discurso 

historiográfíco, refiriendo una versión diferente de la imagen de Belgrano construida por la 

Historia. 

En el discurso ficcional tizoniano se pueden marcar distintos niveles de escritura. Un 

discurso narrativo que se rescata en la trama, enfocada desde una pluralidad de historias, 

que provienen de distintas versiones y se unen para confirmar su ambigüedad. Estas 

confluyen a través de un juego de intertextualidades con textos que forman parte de la 

historia oficial, percibida como la materia que da origen al discurso narrativo, y otros textos 

que sustentan el entretejido del trabajo textual. También está presente, como configuradora 

del discurso ficcional, la dimensión mágica que proviene de leyendas y profecías, marcas 

por donde atraviesan otras historias personales ya mencionadas, que sustentan una 

atmósfera fantasmal de irrealidad y que generan la dimensión épica del relato. 

Se coloca al lector ante un discurso ficcional que se distancia del discurso histórico y lo 

trasciende mediante la elaboración de un texto que se compone de una multiplicidad de 

aspectos integradores. 

El interés del narrador es demostrar que no hay un único discurso histórico sino que, a 

través de la ficcionalización de la historia, se puede desarticular ese discurso y cuestionar la 

univocidad de la historia concebida como objetiva y verdadera. "La historia recomienza 

ahora... " señala en algún momento el personaje. 

El trabajo intertextual es vertebrador de la configuración narrativa y es el modo de 

desacralizar la imagen de Belgrano que surge de la lectura de los textos historiográficos.
15

 

                                                           
14

 Héctor TIZÓN. 1981, p. 197-198. 
15

 Seymour MENTON. 1993. El autor señala la presencia de seis rasgos caracterizadores de la 

nueva novela histórica, sin olvidar que los seis, en su totalidad, no son indispensables: a) lo 
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La semantización del discurso ficcional propone una versión diferente de la historia. Tal 

como plantea Foucault
16

 los historiadores están engañados por máscaras pues no existe un 

discurso objetivo, que posea la verdad, sino varios otros discursos. La historia está 

conformada de retazos, sólo se pueden rescatar fragmentos, acontecimientos y se rechaza lo 

sistematizado por la historia oficial. Relacionado con este aspecto, Sota de Bastos pone de 

relieve un aspecto central de este tipo de ficciones y es el que está relacionado con la 

función de la memoria histórica en la reconstrucción del pasado. 

La memoria no es más que un loco instrumento de repetición, un mecanismo 

que se pone en movimiento de pronto, súbitamente, a pesar de la conciencia 

rebelde a la voluntad o a las ganas, como los sueños y las pesadillas, aunque 

tenga quizá sus propias leyes inaprensibles,   difíciles de alcanzar, y aunque un 

hombre viviese mucho tiempo y dedicara toda su vida a ordenar sus recuerdos y 

las implicancias directas e indirectas de sus recuerdos, no lograría jamás hacer 

un discurso coherente y completo. Lo que llamamos historia viene a ser tan   

sólo   un   fragmento deshilvanado y exangüe, arbitrario, destemplado, pobre y 

descolorido de aquello que por un instante fue de alguna manera realidad.
17

 

Como lo hemos señalado, la novela contemporánea con temática histórica tiende a 

presentar el lado antiépico de la historia
18 

porque de lo que se trata es de problematizar la 

legitimidad de ese discurso y tematizar la imposibilidad de narrar una historia. El discurso 

ficcional funciona como una deconstrucción de la historiografía en tanto se aparta de los 

grandes sucesos, de héroes casi míticos para atender a una historiografía o un discurso 

ficcional que apunte a lo privado, a lo no dicho por la historia. 

La imagen del caudillo que se rescata de la lectura de la novela difiere de la que presenta 

Mitre, pues el historiador se propone mostrar los rasgos propios de un hombre que entraría 

                                                                                                                                                                                 
bajtiniano, es decir lo dialógico, lo heteroglósico y lo carnavalesco, b) la intertextualidad, c) la 

metaficción o los comentarios del narrador sobre la creación de su propio texto, d) el protagonismo 

histórico, e) la distorsión conciente de la historia por omisiones, exageraciones y anacronismos, f) la 

subordinación de la reproducción mimética de cierto periodo histórico a conceptos filosóficos 

trascendentes. 
16

 M. FOUCAULT. 1988 
17

 Héctor TIZÓN. 1981, p. 171. El destacado es mío.  
18

 María Cristina PONS. 1996, p. 17 
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en la categoría de los héroes épicos, cuya lejanía los convierte en modelos a los que se debe 

imitar. Pretende crear una imagen perdurable y ejemplar de un hombre que cumple 

inexorablemente con su destino heroico. 

En la novela se deconstruye en parte, esa imagen sacralizada por la historia y cobra vida un 

personaje más cercano al hombre común. Por eso se recuperan detalles de la vida privada 

(la hidropesía, las dudas sobre el rol que debe desempeñar y que condicionan su accionar), 

que el lector presupone ficcionales por responder al discurso ficcional, pero que ayudan a 

componer la imagen de un Belgrano más humano, más cercano al dolor común que al héroe 

de la historia de Mitre. La intención narradora es rescatar una figura del pasado argentino 

pero unido al destino de un pueblo que se convierte en el verdadero creador de la historia. 

Es el caudillo, como lo califica en la novela, quien encarna las ideas, pero para que éstas 

sean llevadas a la praxis es necesario la presencia de esos otros personajes, que aún desde la 

dimensión mágica, son los verdaderos hacedores del destino colectivo. 

 

A modo de cierre 

La novela de Héctor Tizón, Sota de bastos, caballo de espadas, textualiza una nueva forma 

de configuración del personaje histórico Manuel Belgrano, al que toma como protagonista 

en la segunda parte de la obra. Esta decisión implica que el narrador ofrece una propuesta 

de lectura de la historia, desde una personal posición frente a los hechos que relata y éstos, 

a su vez, adquieren una significación particular a partir del presente desde el cual lee la 

historia y que compromete una posición ideológica determinada. 

Se establecen relaciones con un referente histórico real que se reelabora recogiendo datos 

que marcan un momento decisivo en la vida del personaje, señalado por el caos y la 

desesperación de un estado indeseable: la guerra y el éxodo jujeño. La historia en la ficción 

sigue con una relativa fidelidad a la historia documentada, sólo que en aquella  se  anexan 

fragmentos  deshilvanados   que   no   han   sido registrados por la historia. El discurso 

histórico se entreteje con el discurso de la ficción en donde el narrador crea su propia visión 

de la historia y desde esa subjetividad se formaliza una nueva manera de contar. El texto 

presenta marcas o datos (fechas y lugares reales) que remiten   a   un   período  histórico   

reconocible   con   cierto   apoyo documental proporcionado por el narrador en los 
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paratextos. Sin embargo, en general, en este tipo de ficciones se cuestiona en alguna 

medida la verdad y los datos aportados por la historia oficial, al mismo tiempo que se 

presenta una visión desacralizada de los personajes históricos. Se problematiza la relación 

historia y ficción y se plantea una nueva relación entre la construcción de la verdad y del 

conocimiento. Como se ha señalado, la visión del mundo y de la historia que se lee en la 

novela depende del lugar desde el cual se la concibe: la conciencia crea esa realidad, la 

novela reescribe la historia ficcionalizada de acuerdo con una conciencia y no de un único 

conocimiento de la realidad. 

 

NOTAS 

• Este estudio fue presentado en versión más corta en el 1 Congreso de 

Literatura y Pensamiento Latinoamericano. 1995. San Luis. Argentina. 
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JULIO CORTÁZAR: "DESHORAS"
1
 O LA METÁFORA DEL ACTO DE 

ESCRIBIR FICCIONES 

 

Miriam Di Gerónimo 

 

Si revisamos el concepto de metáfora, inferimos que ésta opera a través de una sustitución 

de una palabra propia por otra cuya significación guarda una relación de analogía con la de 

la palabra sustituida
2
. Desde la retórica clásica la metáfora ha sido considerada como un 

recurso que permite aproximar términos diferentes entre sí por una relación de semejanza 

arbitraria, ilógica, que sólo existe en la mente del que produce esa asociación.  En principio, 

se da una situación "real" y otra aludida, figurada, a la que remite la primera. Una realidad 

es parecida a la otra pero no idéntica. 

El objetivo de este trabajo -inducido por la función de la metáfora- es aproximar los textos 

de ficción a la teoría; aún más, tomar en este caso un cuento como "ejemplo" de algunas 

cuestiones que preocupan a la teoría. La propuesta es observar en los textos de creación 

algunas problemáticas, inquietudes y atisbos paralelos a los que se viven en la teoría 

científica. No es posible concretarlo en todos los textos literarios, sino en aquellos que 

presentan, imbricados con la historia, algunos problemas que pertenecen en sentido estricto 

a la teoría. Se trata de obras que funcionan como metaliteratura
3
. 

                                                           
1
 Julio CORTÁZAR. "Deshoras". En su: Deshoras. Buenos Aires, Nueva Imagen, 1983. pp. 100-

118. En adelante usaré esta edición, seguida cada cita por el (los) número(s) de página(s) 

correspondiente(s). 
2
 Para ampliar estos conceptos acerca de la metáfora cf. Heinrich LAUSBERG. Elementos de 

retórica literaria; Introducción al estudio de la filología clásica, románica, inglesa y alemana. 

Versión española de Mariano Marín Casero. Madrid, Gredos, 2
a
 reimpresión 1993, pp. 95-97; 

Michel LE GUERN. La metáfora y la metonimia. Madrid, Cátedra, /1973/, 1978; Angelo 

MARCHESE y Joaquín FORRADELLAS. Diccionario de retórica, crítica y terminología literaria, 

Barcelona, Ariel, 1989. pp. 256-7. 
3
 En este sentido es interesante citar como antecedente de este trabajo los artículos de J. M. 

POZUELO YVANCOS: 

"Julio Cortázar y el acto de leer ficciones; El verosímil estético de 'Continuidad de los parques'". 

En: I. Pepe SARNO (ed.). Diálogo. Studi in onore di Lore Terracini, Roma, Bulzoni, pp. 511-532; 

y "Metaficción: Julio Cortázar y el espejo roto de la ficción". En su: Poética de la ficción. Madrid, 

Síntesis, 1993, pp. 227-249. 
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Si coincidimos en considerar con José María Pozuelo Yvancos "Continuidad de los 

parques" de Julio Cortázar como "la metáfora del acto de leer"
4
, desde la misma 

perspectiva, que focaliza el cuento como poética implícita del autor, "Deshoras" puede 

tomarse como el anverso de aquél: "la metáfora del acto de escribir". En primera instancia, 

refleja el desdoblamiento autor - narrador en la combinación de la 1
a
 y 3

a
 personas. 

También representa la situación narrativa y el esquema básico de toda narración. Un autor 

"ficcionalizado" se pone a escribir acerca de recuerdos de la niñez y aborda el tema desde el 

comienzo con todos los conflictos que supone la trasposición del presente y el pasado y la 

ubicación del sujeto de la enunciación y el sujeto del enunciado. 

Así comienza el cuento: 

Ya no tenía ninguna razón especial para acordarme de todo eso, y, aunque me 

gustaba escribir por temporadas y algunos amigos aprobaban mis versos o mis 

relatos, me ocurría preguntarme a veces si esos recuerdos de la infancia 

merecían ser escritos, si no nacían de la ingenua tendencia a creer que las cosas 

habían sido más de veras cuando las ponía en palabras para fijarlas a mi 

manera, para tenerlas ahí como las corbatas en el armario o el cuerpo de Felisa 

por la noche, algo que no se podría vivir de nuevo pero que se hacía más 

presente como si en el mero recuerdo se abriera paso a una tercera dimensión, 

una casi siempre amarga pero tan deseada contigüidad. (p. 101). 

En este párrafo son dignas de destacar algunas notas acerca del inicio del acto de escribir. 

El placer está presente desde el comienzo: "me gustaba escribir". Inmediatamente después 

de escrito, el texto necesita de la aprobación de un lector que complete el circuito narrativo 

comunicacional: "alguien cuenta algo a alguien". Sin embargo la reflexión del autor 

ficcionalizado es más profunda: "para qué" escribir, e inmediatamente da la clave de todo el 

cuento: "la ingenua tendencia a creer que las cosas habían sido más de veras cuando las 

ponía en palabras para fijarlas a mi manera". He aquí la paradoja de la escritura, la 

"ficción" tomada de la acepción latina de fingo-is como "modelar", crear algo que será 

"más de veras". Obsérvese la proximidad de esta última palabra con "verosimilitud": 

término técnico que alude, en la poética aristotélica, a la coherencia interna y a la necesidad 

                                                           
4
 Cf. ibíd. 
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de solidaridad de los ingredientes de la obra de arte como una organización más que a la 

comprobación de la existencia "real" de los hechos narrados. En relación con la anécdota, la 

expresión "de veras" se conecta también con el mundo de la infancia: por el juego de la 

escritura "las cosas son más de veras", en este juego se finge "de veras" una realidad. 

A su vez la creencia de que "si las cosas habían sido más de veras cuando las ponía en 

palabras" hace hincapié en varios aspectos. Primero, escribir es instaurar la cosa, se trata de 

una acción demiúrgica. El poder creativo de la palabra que se manifiesta en el autor de 

ficciones -según Pozuelo Yvancos- en un "acto ilocucionario declarativo  del  género 

"Hágase  (fíat)"  alude  directamente  a  la convención literaria. El enunciador por el poder 

que se halla investido ejerce una función sobre la realidad y funda así su poder creativo 

semidemiúrgico con independencia de cumplir condición alguna de sinceridad y sin creer o 

pedir al lector que crea en esta sinceridad
5
. 

En este cuento, el sujeto de la enunciación -autor ficcionalizado- hace explícita la diferencia 

que existe entre "ficción" y "realidad" ya que explica que los recuerdos de infancia 

comprenden un núcleo, "algo que no se podría vivir de nuevo" de manera idéntica a como 

aconteció en la vida diaria. Se trata de una experiencia mediatizada por la escritura que 

contiene algo tomado de la vida pero no es su equivalente. Este fenómeno se hace más 

claro en la comparación del acto de escribir con "el cuerpo de Felisa por la noche, algo que 

no se podría vivir de nuevo". Deducimos así que en el protagonista la experiencia erótica ha 

cambiado con los años, la pasión se ha transformado en algo parecido a la aceptación que 

trae la costumbre, la rutina. La cotidianeidad -y su consiguiente seguridad-también 

envuelve a las palabras: "para tenerlas ahí como las corbatas en el armario", algo que no 

puede experimentarse con la misma intensidad. La escritura se da en otro plano, Cortázar 

instaura la expresión "tercera dimensión " para ubicarla. 

El cuento por escribirse nace del recuerdo pero no es mimético. Esa traslación de la 

realidad a la escritura mediada por la memoria no es una burda imitación de lo real -como 

copia-, sino que requiere de una transformación para entrar en el terreno de lo literario. Los 

conceptos siguientes: "para fijar /las cosas/ a mi manera, [...] algo que no se podía vivir de 

nuevo pero que se hacía más presente como si en el mero recuerdo se abriera paso a una 

                                                           
5
 Cf. José María POZUELO YVANCOS. Poética de la ficción, ya cit. 
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tercera dimensión" indican que mimesis es equivalente de póiesis. Se trata de un complejo 

proceso de estructuración procedente de un acto de conocimiento que es distinto de la 

simple verbalización. Más que reproducción de un mundo es elaboración de un mundo. Lo 

lúdico de este párrafo se encuentra en el "como si" que consiste en cambiar la realidad 

mediatizada por el recuerdo para instaurar una nueva realidad. La literatura posibilita el 

surgimiento de la semejanza transfigurada en tanto condensa el entramado de la inter - 

relación arte - vida en la elaboración de mundos posibles. 

Para comprender el alcance de este concepto en Cortázar es conveniente citar un fragmento 

de Diario de Andrés Fava en el cual el autor alude ex profeso a Malraux, "Le Musée 

Imaginaire" y que confirma la concepción aristotélica de la literatura entendida como 

póiesis: 

[...] un style est ce par quoi un système de formes organisées qui se refusent à 

l'imitation, peut exister en face des choses comme una autre Création
6
. 

Esta "creación" de un modelo nuevo de mundo estaría situado en el espacio comprendido 

por Cortázar en "esa tercera dimensión". Al que se accede por la contigüidad del "mundo 

real" con el representado por la literatura. La figura retórica que expresa la contigüidad es 

la metonimia y supone un desplazamiento. En este sentido, la expresión de la realidad sería 

metafórica, si entendemos a la metáfora como una sucesión de cadenas metonímicas. 

La metáfora es un tropo -etimológicamente: giro; proviene del griego trépeszai: dirigirse en 

otro sentido, tomar otra dirección. Por medio de esta figura se sustituye una expresión (una 

situación, en el cuento) que en la lengua designa un objeto o una idea en sentido propio 

(según las leyes del uso) por otra expresión que no le corresponde propiamente. Es un 

fenómeno de traslación significativa
7
. Esto hace que Eco piense que bajo la relación 

metafórica se incluye una cadena de metonimias
8
. 

De ese modo se representan los hechos pero no de manera idéntica a lo acontecido en la 

realidad, sufren una transformación que, aclara Cortázar, es intencionada: "fijar las cosas a 

                                                           
6
 Julio CORTÁZAR. Diario de Andrés Fava. Buenos Aires, Alfaguara, 1995, p.32. 

7
 Cf. Heinrich LAUSBERG, ya cit. 

8
 Cf. Umberto ECO. "Semantica della metafora".  En su:  Le forme del contenido. Milano, 

Bompiani, 1971. pp. 93-125. pp. 96 y 97. 
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mi manera". Esto es, dando un giro -esto sugiere un cambio, un viraje de los hechos reales- 

que implica además una condensación entre recuerdo e imaginación (metáfora) y un 

desplazamiento por contigüidad (metonimia) de los hechos vividos para "moldearlos" 

convenientemente en función de la historia. 

Así analizado, este cuento revela una estructura de myse en abîme en el sentido de que la 

ficción del cuento refleja en espejo el acto de escribir verdadero y extratextual de un autor 

conocido: Julio Cortázar quien se pone a escribir un cuento que trata de un narrador que 

ficcionaliza el hecho de escribir un cuento y reflexiona acerca de los problemas que 

envuelven al autor en el momento de recrear el recuerdo que luego será un cuento. Los 

límites entre historia y discurso han desaparecido. 

Esta    modalidad    explícita    del    autor - narrador de "manipulación" de los hechos de la 

memoria se entiende mejor después de terminado el cuento, en el sentido de que anuncia 

desde las primeras líneas el móvil principal: cambiar la realidad y, aunque sea por unos 

instantes, lo que dura la escritura, "creer" que eso "podría" suceder en "una tercera 

dimensión". Esto aludiría, en un nivel más profundo de análisis, al poder del cual se halla 

investido el escritor de torcer el rumbo del entramado de los acontecimientos y crear un 

espacio donde pueden concretarse los deseos más íntimos para provocar una catarsis en el 

productor de la fábula. 

Este sujeto de enunciación "finge no saber": "Ya no tenía ninguna razón especial para 

acordarme de todo eso" o bien: "Nunca supe bien por qué". De la misma forma en que se va 

armando y dibujando el recuerdo en la mente se va configurando el cuento. Seguidamente 

aparece el motivo del recuerdo y de la escritura: "la imagen de Sara". El sujeto de la 

enunciación, al referirse a su relación con Doro, explícita el desdoblamiento entre autor y 

narrador y, consiguientemente, la ambigüedad en el punto de vista o perspectiva narrativa: 

Tan inseparablemente habíamos sido en esos tiempos del sexto grado, de los 

doce o trece años, que no era capaz de sentirme escribiendo separadamente 

sobre Doro, aceptarme desde fuera de la página y escribiendo sobre Doro. 

Verlo era verme simultáneamente como Aníbal con Doro, [...] (p. 102; los 

destacados son míos). 
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La convergencia de pronombres personales anticipa las personas narrativas entre las cuales 

fluctuará el punto de vista: la primera y la tercera; la omnisciencia y el protagonismo; el 

narrador categorías de Genette, quién ve y quién habla están condensados en el mismo 

personaje: Aníbal, pero desde distintos ángulos de enfoque. Se trata de una perspectiva 

binocular: analiza los hechos del pasado desde un punto de observación muy posterior. 

El puente, el pasaje de la primera persona a la tercera que implica cambio de tiempos (ir 

desde el  presente al pasado) se establece en un espacio muy caro al autor: Bánfield. Se 

sitúa la anécdota en un lugar preciso: 

Y con todo eso venía también Bánfield, claro, porque todo había pasado allí, ni 

Doro ni Aníbal hubieran podido imaginarse en otro pueblo que en Bánfield 

donde las casas y los potreros eran entonces más grandes que el mundo (p. 

102). 

Bánfíeld está descripto como una especie de paraíso terrenal, mítico. Tiene a su vez el 

encanto de lo autobiográfico. Cortázar vivió en ese barrio y probablemente jugó en esos 

potreros. La descripción del espacio está poblada de imágenes visuales y de movimiento; la 

personificación de los baldíos es significativa. Esos recuerdos adquieren vida en la mente y 

son remozados por la distancia de los años que han pasado: 

Un pueblo, Bánfíeld, con sus calles de tierra y la estación del Ferrocarril Sud, 

sus baldíos que en verano hervían de langostas multicolores a la hora de la 

siesta, y que de noche se agazapaba como temeroso en torno a los pocos faroles 

de las esquinas, con una que otra pitada de los vigilantes a caballo y el halo 

vertiginoso de los insectos voladores en torno a cada farol (p. 102). 

Desde aquí se tienden las líneas principales del cuento correspondientes a la introducción 

de la estructura tradicional. Después vendrá el desarrollo que orientará esas líneas en 

relación con las experiencias tempranas del amor nacido de Aníbal hacia Sara, la hermana 

mayor de Doro. Luego, la separación de los amigos y la situación de la anécdota en la vida 

adulta: 
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Aníbal aceptaba sin aceptar, algo que debía ser la vida aceptada por él, un 

diploma, una hepatitis grave, un viaje a Brasil, un proyecto importante en un 

estudio con dos o tres socios /el casamiento con Felisa/... (p. 113, el agregado es 

mío). 

Centraré ahora la atención en el climax. En este momento especial del cuento se instala lo 

que constituye el territorio de la literatura -en términos de Aristóteles-: "lo que podría haber 

sido". Sin aviso previo, estamos transitando el terreno de lo fantástico. El pasaje hacia lo 

fantástico se da a partir de un sueño. El protagonista inventa desde su presente un posible 

encuentro, un diálogo con Sara. El sueño constituye la vía de este mundo al mundo otro. Se 

inicia con el recuerdo del pasado, lo conocido, la única realidad cierta que le devuelve a 

Sara. Pero inmediatamente se introduce en otra dimensión, que sólo existe en su mente, que 

es producto de la fantasía: el deseado encuentro con Sara. Los hechos del pasado se 

entretejen tan bien con los del presente imaginario que el lector cae en la trampa: vacila 

entre lo realmente vivido por el protagonista y lo solamente deseado, que adquiere entidad 

sólo por la escritura: 

Bruscamente recordó que la noche anterior había soñado con Sara y que era 

siempre el patio de la casa de Doro aunque no pasaba nada [...] y el sueño se 

acababa así casi sin haber empezado. Tal vez porque no pasaba nada las 

imágenes eran de una precisión cortante [...]; tal vez también por eso o por falta 

de algo mejor había rememorado a Sara después de tantos años de olvido /[...] /, 

y verla venir ahora por la calle [...], encadenándose a las imágenes del sueño en 

una continuidad que no le extrañó, que tenía algo de necesario y previsible, 

cruzar la calle y enfrentarla, decirle quién era y que ella lo mirara sorprendida, 

no lo reconociera y de golpe sí, de golpe sonriera y le tendiera la mano, se la 

apretara de veras y siguiera sonriéndole (p. 113). 

En el párrafo citado se marca la diferencia de planos en tanto la escritura se sitúa en una 

dimensión equivalente al sueño, diferente de lo real. El acto de escribir tiene funciones 

análogas al acto de soñar. En efecto, un hombre cuando escribe o sueña transita el territorio 

de la  fantasía,   de   lo   inconsciente.   En   ese  espacio,   se   permite   el encuentro, el 

diálogo, la manifestación de los personajes de manera más sincera y, por lo tanto, más 
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auténtica. Sin obviar que, finalmente, se produce el choque abrupto con la realidad que 

acorrala y presiona: 

Cuando apagué la lámpara del escritorio y miré el fondo del vaso vacío, todo 

era pura negación de las nueve de la noche, de la fatiga a la vuelta de otro día 

de trabajo. ¿Para qué seguir escribiendo si las palabras llevaban ya una hora 

resbalando sobre esa negación, tendiéndose en el papel como lo que eran, meros 

dibujos privados de sostén? (p. 116-117). 

Las palabras como el sueño han permitido sólo por un momento exorcizar recuerdos, volar 

por ese mundo otro: mundo de lo imaginario y donde todo es posible, hasta un encuentro 

con Sara. Pero de este lado, la realidad agazapa con la rutina: "presente utilitario sin 

recuerdos ni sueños, la pura vida sin más ni menos " (p. 117). 

Lo fantástico, a través de la escritura, constituye una salida hacia una tercera dimensión 

donde el pasado y el presente pueden unirse, donde pueden resolverse conflictos, donde se 

realizan los deseos más profundos. En definitiva, la escritura brinda la posibilidad de virar 

el curso de una existencia marchita y darle otro cauce, mientras dura la expresión escrita, 

luego, todo se vuelve costumbre y hastío. La escritura brinda posibilidad de escape, pero 

después el protagonista se queda en el "lado de acá", en términos de Rayuela. La escritura 

es el estandarte que el protagonista levanta frente a la rutina pero finalmente resulta 

vencido, así lo manifiestan las últimas líneas del cuento: 

[...] las palabras habían vuelto a llenarse de vida y aunque mentían, aunque 

nada era cierto, había seguido escribiéndolas porque nombraban a Sara, a Sara 

viniendo por la calle, tan hermoso seguir adelante aunque fuera absurdo, 

escribir que había cruzado la calle con las palabras que me llevarían a encontrar 

a Sara y dejarme reconocer, la única manera de reunirme por fin con ella y 

decirle la verdad, llegar hasta su mano y besarla, [...], pero cómo seguir ya, 

cómo empezar desde esa noche una vida con Sara cuando ahí al lado se oía la 

voz de Felisa que entraba con los chicos y venía a decirme que la cena estaba 

pronta, que fuéramos enseguida a comer porque ya era tarde y los chicos 

querían ver al pato Donald en la televisión de las diez y veinte (p. 117-118). 
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Tal vez la ambigüedad, la coexistencia de primera y tercera personas que responde a la 

misma persona, a la vida de un mismo individuo en distintas fases de su vida, deba 

buscarse en algo más profundo de la filosofía de Cortázar: "el sentimiento de no estar del . 

todo". El testimonio del autor ayuda a comprender el comportamiento del personaje: 

Siempre seré como un niño para tantas cosas, pero uno de esos niños que desde 

el comienzo llevan consigo al adulto, de manera que cuando el monstruito llega 

verdaderamente a adulto ocurre que a su vez éste lleva consigo al niño, y 'nel 

mezzo del camin' se da una coexistencia pocas veces pacífica de por lo menos 

dos aperturas al mundo
9
. 

"Deshoras" revela como pocos relatos de Cortázar al hombre niño. Hombre y niño son las 

dos caras de una moneda que coexisten en el mismo individuo, convivan armoniosamente o 

no. Anular o rechazar una de las dos sería equivocado, porque no plasmaría la condición 

humana tal y como la entiende J. Cortázar. 

El acto de escribir, mientras se pone en práctica, posibilita la liberación y conduce 

lúdicamente, como dice Cortázar: 

naturalmente (como lo hace el niño cuando juega) a una ruptura del 

condicionamiento corriente, a una asimilación o reconquista o descubrimiento 

de todo lo que está al otro lado de la Gran Costumbre
10

. 

En cierta medida, estos conceptos del autor han sido iluminados por la crítica posterior. 

Así, F. Moreno Turner acota:  

El relato /"Deshoras"/ se cierra con una doble verificación: por un lado la 

inutilidad de aquellas palabras, 'meros dibujos privados de todo sostén, 

'palabras mentirosas'; por otro su necesidad, puesto que, llenas de vida llenan la 

                                                           
9
 Julio CORTÁZAR. "Del sentimiento de no estar del todo". (En su: La vuelta al día en ochenta 

mundos. México, Siglo XXI, 7
a
 ed., 1986, p.p. 21-26;p.21. 

10
 Julio CORTÁZAR. "Poesía permutante". En su: Ultimo round. México, Siglo XXI, 1969. "Planta 

Baja", p. 66. 
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vida, son el único medio para producir ese encuentro tan deseado, para rehacer 

la existencia, para llegar al transitorio final de una búsqueda latente
11

. 

El inconformismo ante la realidad -vivida y leída- es el origen de la creación poética para 

Cortázar. En una interpretación psicoanalítica, correspondería a la concretización, por 

medio de la escritura, de deseos inconscientes. Desde esta óptica, podríamos considerar que 

la producción cortazariana está regida por una "poética del deseo". 

Para decirlo con Freud, lo fantástico permitiría: 

[...] todas las posibilidades incumplidas de plasmación del destino, a que la 

fantasía sigue aferrada, y todas las aspiraciones del yo que no pudieron 

realizarse a consecuencia de unas circunstancias externas desfavorables, así 

como todas las decisiones voluntarias sofocadas que han producido la ilusión 

del libre albedrío"
12

. 

Esta "poética del deseo" lleva implícita la idea de "subversión". 

La insatisfacción -a la que ya hemos aludido- es el motor de lo fantástico que hace que 

Cortázar se oponga a lo heredado, a la Gran Costumbre, a la seriedad, a lo consabido, a lo 

establecido y esperable, al canon, en definitiva. Sus caminos son conocidos: él mismo 

concibe a la excentricidad y lo lúdico como elementos constantes de su escritura. 

La excentricidad es el medio de vencer lo estipulado, de acceder "al mundo otro", de 

instalarse en "el lado de allá" -la esfera de lo fantástico- y traspasar "el lado de acá" -la 

realidad cotidiana. La escritura, para Cortázar, "ese intersticio" es la que facilita y 

multiplica las posibilidades de ser, en definitiva, todo lo que se anhela. Aquí es necesario, 

tal vez, acudir a la distinción de Freud entre lo ominoso de la ficción y lo ominoso del 

                                                           
11

 Fernando Moreno Turner. "Juguemos en el bosque mientras el lobo no está. (A la Caperucita 

Roja)". (En: Coloquio Internacional; Lo lúdico y lo fantástico    en    la    obra    de    Cortázar,    

t.l. Centre de Recherches Latinoamericaines, Université de Poitiers. Madrid, Fundamentos, 1956. 

pp. 233-238). 
12

 Sigmund FREUD. "Lo ominoso"(1919). En sus: Obras completas. Ordenamiento, comentario y 

notas de James Strachey, con la colabración de Anna Freud. Trad. directa del alemán de José L. 

Etcheverry. Vol. 17 (1917-19); De la historia de la neurosis infantil y otras obras. Buenos Aires, 

Amorrortu editores, 1979. pp. 215-251; p. 236. 
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vivenciar. El primero corresponde a la fantasía, a la creación literaria, es mucho más rico 

que el segundo; según Freud: 

[...] lo abarca en su totalidad y comprende por añadidura otras cosas que no se 

presentan bajo las condiciones del vivenciar. La oposición entre reprimido y 

superado no puede transferirse a lo ominoso de la creación literaria sin 

modificarla profundamente, pues el reino de la fantasía tiene por premisa de 

validez que su contenido se sustraiga al examen de realidad
13

. 

Según los testimonios del propio Cortázar, a través de la ficción, el autor llegaría a plasmar 

gran parte de su mundo interno. La literatura sería el puente por medio del cual se puede 

acceder al mundo otro y así superar la circunstancia cotidiana. A través de la ficción se 

puede ir más allá: es posible rebasar la realidad. El cuento en una respuesta análoga a la 

función de la escritura propone "cabalgar la realidad". 

Según lo expuesto, la escritura en este cuento tiene distintas funciones. Primero, permite 

fijar recuerdos, se convierte en certeza -la autoridad que presupone la palabra escrita-, para 

acercar un pasado que no ha sido superado sino que pervive en este presente. Es también 

pasaje, puente para ingresar a esa tercera dimensión que corresponde al deseo: allí todo es 

posible. El acceso a lo fantástico es, en definitiva, una defensa contra la rutina, contra la 

cotidianeidad que corroe cada día. 

"Deshoras" plantea además el problema de ficción - realidad en cuanto plasma el traspaso 

de lo vivido a palabras, a literatura. En definitiva, pone a la luz el procedimiento de la 

representación de la imagen mental en signos Este cuento actúa como metacuento. 

 

 

 

 

 

                                                           
13

 Ibíd., p. 248. 
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EL DESMONTAJE AUTORIAL DE LAS ESTRATEGIAS 

FICCIONALIZANTES EN CAMBIO DE PIEL DE CARLOS FUENTES 

 

 

Susana Tarantuviez 

 

 

Introducción: un asedio a la problemática de la ficción poética 

El tema de la relación, imbricación u oposición ficción/realidad en la obra literaria 

constituye una problemática medular de los estudios teórico-críticos sobre el hecho 

literario. En efecto, el planteo acerca de la oposición entre literatura y realidad es el punto 

de partida de toda consideración teórica sobre la literatura
1
. En otras palabras, el concepto 

de ficción es uno de los fundamentos más importantes de la literatura. 

 

Se trata de una problemática que admite diversos abordajes y distintas respuestas: el tema 

de la ficción ha sido abordado recurrentemente por casi todas las teorías y posturas críticas 

que han pretendido determinar el estatuto ontológico del objeto literario. Desde un punto de 

vista operativo, podría decirse que hay tres modos de abordar a la ficción: la de asimilarla a 

la falta de referencia verdadera o real; la de entenderla como el resultado de una actividad: 

y la de hacer de la ficción una cuestión de actitud de lectura o de intención autorial. Así, la 

ficción atañe a las tres dimensiones semióticas: la semántica (cuando, según el primer 

abordaje, se la entiende a través de la referencia), la sintáctica (si se la ve como 

construcción o resultado de una actividad, de acuerdo con el segundo modo de 

aproximación a la ficción) y la pragmática (cuando se la concibe desde una actitud propia 

de autores y lectores, como propone el tercer modo de acercamiento a la ficción)
2
. 

 

                                                           
1
 Cfr. Käte HAMBURGER. Logique des genres littéraires. Paris, Éditions du Seuil, 1986, p. 29. 

2
 Vid. Fernando CABO ASEGUINOLAZA. "Sobre la pragmática de la teoría de la ficción literaria". 

En: Darío VILLANUEVA (comp.). Avances en teoría de la literatura. Estética de la recepción, 

pragmática, teoría empírica y teoría de los polisistemas. Santiago de Compostela, Universidade, 

1994, pp. 189-190. 
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Podríamos afirmar que nos encontramos ante un problema epistemológico cuyo espacio de 

resolución excede los límites de la teoría literaria y requiere la asistencia de la filosofía. 

El primer interrogante que debemos resolver consiste en la naturaleza de la ficción, es 

decir, ¿qué es la ficción? 

 

La palabra "ficción" deriva del latín "fingere", vocablo que se presta a diversas acepciones, 

desde el significado de dar figura o forma, hasta llegar al sentido de fábula e invención que 

posee el sustantivo "fictio" derivado del verbo. Si bien el verbo latino ha conservado en sus 

formas romances modernas sólo el sentido de "pretender falsamente", "simular", "fingir", lo 

ficcional no es algo falso pues no es atribuible a la mentira, ya que esta última, junto con el 

error, son categorías que se oponen a la verdad, mientras que la ficción, en esta lógica 

dicotómica, es un "tertium": 

 

Así, pues, si bien los textos de ficción 'no reproducen los objetos existentes', sino que 

'más bien proyectan sus objetos' -como señala Iser- ello no significa que ficción y 

realidad se opongan, sino más bien que la ficción es la estructura lingüística capaz de 

organizar la realidad de manera tal que ésta sea comunicable. Por ello, podemos decir 

ahora que 'en vez de ser su mero opuesto, la ficción nos comunica algo sobre la 

realidad'
3
. 

 

Para Tomás Albaladejo, la ficción consiste en la creación de una nueva realidad formada 

por mundos literarios, distintos de la realidad efectiva, y en la representación textual de 

esos mundos
4
. Por lo tanto, la ficción es una construcción discursiva, verbal, una pura 

realidad de conciencia producto de la fantasía, de la capacidad fabuladora del hombre: 

 

Aristóteles nos dice que la fantasía establece una cierta nóesis. Los fantasmas, pues, se 

producen después de una manipulación -una reflexión, nóesis- del material sensible 

[...]. La nóesis implica siempre elaboración. La fantasía toma sensaciones y devuelve 

fantasmas. Elabora con aquéllas las realidades nuevas que son éstos [...] la fantasía 

opera con materiales sensitivos, los retiene, los elabora y los entrega aptos para la 

                                                           
3
 Mario A. PRESAS. La verdad de la ficción. Buenos Aires, Almagesto, 1996, p. 152. 

4
 Cfr. Tomás ALBALADEJO. Semántica de la narración. La ficción realista. Madrid, Taurus, 

1992, p. 11. Lo destacado en cursiva es nuestro. 
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conciencia. Sus elaboraciones -es claro- pueden responder o no a la realidad. En todo 

caso, esto es lo de menos. Pues, aunque así sea, las fabulaciones fantásticas tienen, no 

obstante, sentido para el alma, mientras que las sensaciones puras, por más verídicas 

que son siempre, carecen de ese mismo sentido hasta que son elaboradas por la 

fantasía
5
. 

 

Así, en el origen de la ficción hay una "póiesis" que consiste en la formalización racional 

de aquello que se encuentra en la imaginación; formalización que se lleva a cabo a través 

del trabajo sobre la materia constitutiva de la ficción (es decir, sobre el lenguaje) hasta crear 

una imagen de mundo, hasta conformar algo nuevo. 

 

La ficción, entonces, no es la realidad empírica, efectiva, pero tampoco es su negación: es 

otra realidad que no acepta los criterios de verificación de lo real efectivo. Es una realidad 

compuesta por objetos imaginarios, por un conjunto de elementos que no están situados en 

la realidad, pero que sin embargo podrían pertenecer a ella. La "póiesis literaria", por lo 

tanto, consiste en la configuración de un signo imaginario, de un mundo posible diferente 

del real efectivo. 

 

Ahora bien, si los elementos que configuran esos mundos imaginarios fruto del hacer 

literario pueden pertenecer a la realidad efectiva, en tanto mundos posibles, hay aquí una 

primera relación ficción/realidad que nos lleva al segundo interrogante a resolver: ¿en qué 

medida se implican los mundos ficcionales y el mundo real? Primeramente, lo ficcional 

requiere de lo real como punto de contraste: "el hecho ficcional no puede ser disociado de 

la realidad efectiva, que es el punto de contraste para su construcción referencial y textual 

[...]"
6
. 

 

Por otro lado, si bien la ficción es algo distinto de la realidad, pues es de otra naturaleza, la 

realidad es la materia de la ficción, y esto por dos motivos: en primer lugar, porque la 

literatura es una "mimesis praxeo" que proviene no sólo de la capacidad fabuladora del 

                                                           
5
 Quintín RACINERO CARMONA. "Eidos, Psique, Phantasma. Sobre el proceso del conocimiento 

en Aristóteles". En: Pensamiento. Vol.35, 1979, p. 24. 
6
 ALBALADEJO. Op. cit., pp. 52-53. 



76 
 

hombre sino también de su necesidad mimética, y se trata de una mimesis de lo real -

mimesis no en el sentido de copia sino de representación de la realidad - y es por ello que 

una novela logra hacer aparecer un mundo de ficción como si fuera un mundo de realidad; 

es un mundo imaginario pero con apariencia de realidad. En segundo lugar, la realidad es la 

materia de la ficción porque la actividad fabuladora conforma algo nuevo con aquello que 

ya existe, es decir, con las experiencias personales del autor, con sus sentimientos, su 

ideología, sus creencias...: 

 

Entre el mundo imaginario creado por el lenguaje literario y el mundo real, hay 

siempre vínculos, pues la ficción literaria no se puede desprender jamás de la realidad 

empírica. El mundo real es la matriz primordial y mediata de la obra literaria; pero el 

lenguaje literario no se refiere directamente a ese mundo, no lo denota: instituye, 

efectivamente, una realidad propia, un heterocosmos, de estructura y dimensiones 

específicas. No se trata de una deformación del mundo real, pero sí de la creación de 

una realidad nueva, que mantiene siempre una relación de significado con la realidad 

objetiva
7
. 

 

Por todo lo dicho, el discurso ficcional de la literatura es un discurso ónticamente diverso 

del discurso real y se  desarrolla en un espacio imaginario. La obra literaria erige su propia 

realidad, crea un mundo a partir de la libre combinación de datos que están, o podrían estar, 

en el universo cotidiano del autor o del lector. 

 

En la literatura, entonces, contemplamos un mundo imaginado que se refiere oblicuamente 

a la realidad empírica, y esta referencialidad del texto literario se da por analogía. 

 

Afirmando, entonces, que la literatura es ficción a pesar de las vinculaciones estrechas que 

mantiene con la realidad, una interpretación de la ficcionalidad como rasgo definitorio de la 

obra literaria no puede separarse de una reflexión sobre la "mimesis" (término griego que 

encierra en su significado los conceptos de representación y de imitación), ya que la 

representación es justamente el lugar por el que la vida se introduce en la obra literaria. 

 

                                                           
7
 Vítor Manuel AGUIAR E SILVA. Teoría de la literatura. Madrid, Gredos, 1972, p. 18. 



77 
 

Podemos definir a la mimesis como la continua relación dinámica entre la obra de arte y 

cualquier otra cosa que esté fuera de ella en el universo real o que podría estar 

verosímilmente en este universo: la mimesis supone dinamismo, una relación activa con la 

realidad viviente mediante un proceso creativo. 

 

Paul Ricoeur
8
 concibe a la mimesis como una "estructuración de los hechos", una 

composición análoga a la "póiesis": la imitación de las acciones y la imitación o 

estructuración de los hechos son para Ricoeur una misma cosa y la acción nace con la 

mimesis, por lo tanto no es copia de nada preexistente, sino sinónimo de invención 

creadora. 

 

Susana Reisz,  en  su  reflexión  sobre  el  significado de  la mimesis, concluye diciendo que 

 

la mimesis literaria es un complejo proceso de estructuración de los datos procedentes 

de un acto de conocimiento. No se trata de una simple verbalización-reproducción de 

un modelo del mundo, sino de la elaboración de un modelo nuevo, obtenido en y 

mediante el proceso de deconstrucción y manipulación del código de la lengua, 

proceso timoneado por las normas del código literario particular adoptado por el 

artista
9
. 

 

A lo antedicho, podemos agregar, entonces, que la función del artista no es la reproducción 

o imitación de la realidad cotidiana, sino de aquellas "dimensiones del mundo y la vida que 

de otro modo seguirían siendo inaccesibles a la mirada"
10

. Así, según Ricoeur
11

, los textos 

poéticos (líricos o narrativos), "también hablan del mundo, aunque no lo hacen de manera 

descriptiva".  

 

Por todo lo expuesto, podemos afirmar que hay un mundo real que entra al mundo ficticio y 

por ende se ficcionaliza. 

 

                                                           
8
 Cfr. Paul RICOEUR. Temps et récit. París, Seuil, 1984. 

9
 Susana REISZ. Teoría y análisis del texto literario. Buenos Aires, Hachette, 1989, p. 79. 

10
 PRESAS, op. cit., p. 8. 

11
 Citado por PRESAS. Op. cit., p. 145. 
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El narrador como instancia de ficcionalización 

Una de las marcas más evidentes de la ficción es la voz de quien relata, el narrador, pues se 

trata de un hablante imaginario creado por el autor, pero que no es el autor empírico del 

texto. La cuestión del narrador, como primera instancia de ficcionalización, permite 

distinguir, por ejemplo, el discurso histórico del literario: 

 

[...] el criterio básico para discernir la narración histórica de la ficcional apunta a la 

relación entre autor (implícito) y narrador. En particular al tipo de relación que cada 

uno de estos tipos de narración incita al lector a suponer: de identificación, en el caso 

de la historia; de distancia, en el caso de las narraciones ficticias
12

. 

 

Somos conscientes de que en ciertos géneros o subgéneros literarios, por ejemplo en la 

autobiografía, el lector tiende a identificar sin más al narrador con el autor empírico de la 

obra literaria. Estos "casos límites" (o fronterizos) a los que se enfrenta la problemática de 

la ficción poética requieren un estudio específico que excede el alcance de este trabajo. 

Baste decir aquí que, desde nuestra postura, consideramos al "yo" de la autobiografía como 

un ente ficcional por el simple hecho de encontrarse textualizado
13

: como decíamos 

anteriormente, la ficción inhiere la totalidad de la obra literaria y, por ende, también al 

sujeto que narra. Avalamos nuestra afirmación con la premisa de Calvino: 

 

La condición preliminar de toda obra literaria es la siguiente: la persona que escribe 

debe inventar ese primer personaje que es el autor de la obra
14

. 

 

                                                           
12

 CABO ASEGUINOLAZA, op. cit., p. 211. 
13

 Esta afirmación no debe entenderse como adhesión a las teorías de la "ficcionalidad expandida" 

(todo discurso es ficcional), pues éstas llevan a la pérdida de especificidad de la ficción literaria, la 

cual termina por disolverse en la concepción de la ficcionalidad generalizada que alcanza a toda 

construcción textual o discursiva según la proclama derridiana de que la literatura "se anula en su 

¡limitación". 
14

 Ítalo CALVINO. "Les niveaux de la Réalité en littérature". En: La machine Litterature. Essais. 

Paris, Seuil, 1984, p. 92. Lo destacado es nuestro. 
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Cerraremos aquí las consideraciones teóricas acerca de la ficción poética para pasar, en el 

siguiente apartado, al análisis de los elementos ficcionales en un texto narrativo 

hispanoamericano. Centraremos nuestro análisis, precisamente, en la consideración del 

estatuto ficcional del narrador, por ser éste uno de los puntos claves en las estrategias de 

ficcionalización y porque su estatus afecta a toda la dimensión pragmática de la obra 

literaria: 

 

La elección del punto de vista desde el cual la historia es contada es la decisión 

más importante que el novelista tiene que tomar, porque aquél afecta de manera 

fundamental el modo en que los lectores responderán, emocional y moralmente, 

ante los personajes ficcionales y a sus acciones
15

. 

 

Cambio  de Piel  de Carlos Fuentes: "Esto es un montaje" 

El narrador, en la obra literaria, es una entidad distinta a la del autor
16

, es un ser ficcional 

creado por un sujeto empírico. De esta premisa se desprenden dos niveles en la ficción 

literaria: la ficcionalidad de la enunciación (pues si quien enuncia no es real el acto 

ilocutivo es simulado) y la ficcionalidad de lo enunciado (si el discurso es el de un ser 

ficcional, aquél sólo puede referirse al mundo imaginario al cual éste pertenece). 

 

En Cambio de piel (1967) de Carlos Fuentes, el estatuto ficcional del narrador está 

explícito: el texto no comienza con el enunciado (con la historia configurada en la novela), 

sino con la referencia al acto de enunciación. Es decir, se ficcionaliza el acto ilocutivo del 

cual surge la elocución, pues la novela se abre con la descripción del momento en que el 

narrador termina su narración (la novela que leeremos) y busca un epígrafe que la 

encabece: 

 

EL NARRADOR termina de narrar una 

                                                           
15

 David LODGE. The Art of Fiction. London, Penguin, 1992, p. 26. 
16

 Cfr. el planteo de Walter MIGNOLO. "Semantización de la ficción literaria". En: Dispositio 

(ESTUDIOS), Vol. V-VI, n° 15-16, University of Michigan, otoño-invierno 1980, pp. 85-127. 
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noche de septiembre en La Coupole y decide emplear el apolillado recurso del 

epígrafe. Sentado en la mesa de al lado, Alain Jouffroy le tiende un ejemplar de 

Le temps d'un livre: 

 

...comme si nous nons trouvions à la veille d'une improbable catastrophe ou au 

lendemain d'une impossible fête... 

 

Terminado, el libro empieza. Imposible fiesta. Y el Narrador, como el 

personaje del corrido, para empezar a cantar pide permiso primero
17

. 

 

Con este inicio, se produce el primer desmontaje autorial de las estrategias de 

ficcionalización: en primer lugar, se nos aclara (a los lectores) que lo que vamos a leer es el 

relato de un "narrador" y, en segundo lugar, que el libro empieza una vez "terminado"; es 

decir, comienza para el lector y termina para el autor. Se hace así hincapié en la diferencia 

entre la instancia de la escritura y la instancia de la recepción. Estas instancias son 

temporalmente opuestas y no hay posibilidad de que coincidan; por ello, la "fiesta" (la 

comunión entre autor y lector dentro del devenir histórico de sus vidas) es, en este sentido, 

imposible. 

 

Esta reflexión metal iteraría acerca del acto de escribir implica, además, colocar al lector en 

un espacio que no es el del mundo imaginario: en tanto reflexión teórica acerca de la 

literatura nos coloca fuera del discurso ficcional. Aquí, entonces, la ficción (la creación de 

un narrador que ha terminado de escribir lo que nosotros comenzaremos a leer) y la no - 

ficción (la reflexión metal iteraría acerca de las instancias escritura - recepción) se 

entrecruzan: en el nivel sintáctico hay ficcionalización (la novela es una construcción de un 

ser ficcional, el "narrador"); en el semántico encontramos una adecuación del discurso 

ficcional a la realidad empírica (pues es absolutamente cierto y comprobable que, en la 

mayoría de los casos, no se accede al texto literario hasta que éste no esté terminado, 

editado, comprado, etc.); y hay un desmontaje de la ficcionalización en el nivel pragmático: 

                                                           
17

 Carlos FUENTES. Cambio de piel. Buenos Aires, Alfaguara, 1994, p. 9. Lo destacado en negrita 

es nuestro. En adelante citaremos por esta edición. 
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se nos advierte que debemos leer el libro como relato ficcional por ser su creador un 

narrador ficticio, y no el "autor" real: Fuentes podría haber utilizado la primera persona y 

decir "terminé de narrar, etc.", realizando así una identificación autor -narrador que, en 

cambio, evita ex profeso. 

 

En estos primeros párrafos de la novela se nos dice, además, que una vez terminado el 

libro, el narrador buscó un epígrafe y los versos que sirven a tal fin nos remiten a una 

intertextualidad, a un diálogo con otros textos de la cultura occidental, del canon literario, 

que podrá o no ser decodificada por el lector dependiendo de sus competencias personales 

en tales ámbitos. 

 

Después de esta primer página que hemos transcripto, se inicia la historia de los cuatro 

personajes protagonistas (Javier, Elizabeth, Franz e Isabel), historia ficticia con la cual se 

entrecruza la historia real, tanto latinoamericana como europea: en la novela hay una 

referencialidad histórica explícita a la destrucción de Cholula por Hernán Cortés, al 

gobierno peronista en la Argentina, al régimen nazi (y al holocausto del pueblo judío en los 

campos de concentración alemanes) y a la revolución mexicana. Ahora bien, estos 

acontecimientos históricos se textualizan, principalmente, a través de los diálogos de los 

personajes, en los cuales ellos hacen referencia a estos hechos ya sea porque han tenido 

algún tipo de participación directa en los mismos (Franz fue colaborador del régimen nazi; 

Javier y Elizabeth se encontraban en la Argentina cuando Perón estaba en el poder), ya sea 

porque sus recuerdos de infancia se relacionan con ellos estar de acuerdo con la mirada -o 

ideología- desde la cual se relatan estos sucesos o advertir, por ejemplo, un cierto sarcasmo 

en la representación de la figura del líder justicialista). 

 

Por otro lado, la referencia a otros textos literarios y a autores reales, se repite en la página 

que encabeza la segunda parte del libro, donde se menciona a Tristan Tzara y a Michel 

Foucault y también en la que precede a la última sección del libro, en la que hay una 

referencia a Octavio Paz y a Baudelaire. 
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La página con la que comienza la segunda parte del libro es, al igual que la primera que 

analizáramos, un desmontaje de las estrategias de ficcionalización en el nivel pragmático, 

pues allí se nos dice que esta novela no es otra cosa que un "Happening personal", "una 

novela de consumo inmediato: recreación"
18

, es decir, se nos dan pautas acerca de cómo 

debemos leerla, interpretarla y hasta valorarla. 

 

Finalmente, la deconstrucción del montaje ficcional llega a su punto más alto en la tercera y 

última parte de la obra, donde se revela la construcción del relato: todo el final de la novela 

está dedicado a develar el método de escritura y a insistir en que el texto no es más que una 

construcción imaginaria, algo completamente ficticio, producto del relato que una mujer le 

hace a Freddy Lambert ("Todo esto me lo contaste una tarde, cuando te dieron permiso para 

visitarme"
19

), el narrador, quien firma la novela. Se reafirma así el carácter ficcional del 

texto, pues si al inicio se proponía lo enunciado como producto del acto ilocutivo de un ser 

ficticio, el cierre de la novela lo confirma: todo lo narrado está inferido por la ficcionalidad 

de quien narra, ese Lambert encerrado en un manicomio, ese "narrador" con cuya firma se 

da fin al texto. 

 

Este cierre hace de Fuentes un pionero (recordemos que Cambio de piel es del '67) en esa 

modalidad narrativa que se pondrá en boga en las décadas siguientes: la de la reflexión 

metaliteraria. Serán las novelas de la época tardo - moderna o postmoderna las que 

insistirán en la problemática de la metaficción: 

 

[...] novelas que exhiben su calidad de artefacto, que problematizan el proceso de la 

creación y hacen un principio de construcción de la transgresión de las fronteras entre 

realidad y ficción, textos que contienen su propia teoría y combinan la práctica 

creadora con la reflexión autocrítica
20

. 

 

                                                           
18

 FUENTES. Op.cit., p. 23. 
19

 FUENTES. Op.cit., p. 437. 
20

 Marco KUNZ. El final de la novela. Teoría, técnica y análisis del cierre en la literatura moderna 

en lengua española. Madrid, Gredos, 1997, p. 255. 
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La complejidad de la construcción de Cambio de piel hace que quede mucho por decir 

acerca de la novela. Sin embargo, desde la problemática de la ficción poética, que ha sido el 

tema de este trabajo, podemos concluir que Fuentes, en esta obra, desmonta las estrategias 

ficcionalizantes y, por ende, desmitifica, en un acto casi ruptural, el estatuto autorial y la 

"sacralidad" de la creación literaria: en última instancia, lo que Fuentes afirma es que "esto 

es un montaje", "esto es una construcción absolutamente racional", "esto es literatura". 
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MODERNIDAD, INTELECTUALES Y POSMODERNIDAD: 

¿EXISTE UNA SOCIOLOGÍA DE LOS INTELECTUALES? 

 

 

Nina Bruni 

UN de San Martín - Bs. As. 

 

 

Breve reflexión introductoria 

Si se intenta abordar el estudio de las relaciones entre los conceptos de modernidad, razón 

autónoma (saber) y poder desde una perspectiva sociológica, y si al mismo tiempo se 

acepta la existencia objetiva del sector social intelectual como eje central -o como uno de 

ellos- en el surgimiento de la modernidad, cabe preguntarse, en el caso de existir una 

sociología de los intelectuales, por su objeto de estudio y por la construcción de la figura 

del intelectual. 

  

Uno de los planteos más interesantes al respecto si aceptamos la pertinencia del concepto 

de intelectual, se refiere a que su objeto de estudio, como afirma Zygmunt Bauman, es 

autoasignado: "Las definiciones del intelectual [...] son autodefiniciones. [...] De allí que 

toda definición que propongan sea un intento de trazar un límite de su propia identidad." 

Por lo cual, este recorte epistemológico adquiere en esta autoasignación un corte político 

porque la autoasignación de capacidades conlleva el hecho de asignarse el derecho o de 

ejercer el poder de establecer dicha inclusión - exclusión. El problema epistemológico que 

plantea este "derecho de autodefinirse" es que los intelectuales "intentan enumerar (sus) 

propiedades antes de hacer referencia alguna a la relación social existente" que los destaca 

como grupo definido respecto al resto de la sociedad, relación que, justamente, es la que los 

constituye como una entidad separada; por ende, se corre el riesgo de que no problematicen 

sus propias condiciones como tales porque, en última instancia, la categoría de intelectual 

emerge en el contexto de una función de sentido particular como dadora de sentido. 

Básicamente, entonces, también es oportuno plantearse qué lugar ocupa en el seno de una 



88 
 

configuración societal, de qué modo la figura del intelectual es tributaria de la relación 

poder - saber y cuándo aparece (¿en determinado momento histórico?, ¿es una  invariante  

de  la  condición  humana  en   la  sociedad?) para interrogarse por su particularidad 

moderna, bajo una figura específica y singular. 

 

En resumen: el surgimiento de la modernidad pone en escena el problema filosófico de la 

sociología de los intelectuales en cuanto a la relación poder - saber donde la relación 

modernidad/ razón autónoma/ poder permite analizar en diversos autores las características 

de la figura del intelectual y su relación con la política que emerge o podría emerger de 

cada una de las posturas. 

 

Claude Lefort o la profundidad de la ruptura en la historia 

La disociación de la esfera del saber respecto de la esfera del poder es el eje central de la 

modernidad política diferenciada del "antiguo régimen", época premoderna donde el 

dispositivo teológico -político del poder - saber permitía una experiencia del mundo 

mientras que  

a principios del siglo XIX, se instaura un debate de un alcance totalmente 

diferente como consecuencia de la Revolución Francesa. Es con el pensamiento 

puesto en este acontecimiento como se forma el sentimiento de una ruptura que 

no está en el tiempo, que se sitúa en relación con el tiempo como tal y que hace 

surgir un misterio de la   Historia;   [...]   que  se  sitúa  en   relación   con  toda 

institución como tal, que hace surgir un misterio de la sociedad. 

 

A partir de la confrontación entre ciencia política/ filosofía/religión, Lefort plantea dos 

modos de abordaje de la ruptura distintiva de la modernidad. En primer término, se podría 

interpretar desde la significación religiosa de lo antiguo y de lo nuevo frente a la 

Revolución Francesa. Esta postura errónea para Lefort sería bastante perceptiva a la 

dimensión simbólica de lo político -y en consecuencia más fecunda que la siguiente. En 

segundo término, un abordaje desde la ciencia política se constituiría en otro error más 

pobre por provenir de la verdad empírica. La ciencia política no se cuestiona por la 
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significación profunda de la disociación inédita del poder con respecto al saber pues tiende 

a concebir el Estado como una realidad existente independiente que hace de la religión un 

asunto privado que sólo contribuye al poder del mismo Estado. Por lo tanto, esta postura 

positivista - pragmática toma como un hecho la ruptura pero no la interpela. Esta última 

perece ser la postura triunfante moderna, a costa de esconder en el discurso victorioso 

burgués la dimensión simbólica de lo político. 

 

Cuando Lefort se pregunta por el significado de la separación de lo religioso de lo político, 

y por ende, rechaza la permanencia de lo teológico-político en el nivel más profundo 

formula un cuestionamiento distinto de lo político. El pensamiento de lo político se 

pregunta por los principios generadores de cada tipo de sociedad; esta idea guía intenta 

explicar que aquello que diferencia a cada sociedad es la puesta en forma de la existencia 

humana, "señalando que ella implica una puesta en sentido y puesta en escena de las 

relaciones sociales"; lo que equivale a decir que se interroga por la significación política de 

cada esfera de lo social y de su articulación, división que lleva implícita una comprensión 

porque no es algo ya dado. 

 

Forma y sentido van al mismo tiempo porque toda estructuración del espacio social es un 

proceso significante, pues no existen instituciones objetivas a las que posteriormente se les 

dé significado. Cada sociedad debe darse a sí las reglas para descifrar las relaciones entre 

las distintas esferas: la comprensión de lo social se ordena de manera diferente en cada 

sociedad. 

 

Al respecto, Lefort piensa en un principio de interiorización que pudiera dar cuenta de la 

puesta del modo específico de diferenciación y de los elementos de lo social; lo hace en 

cuanto a la posición del poder comparando el totalitarismo y la democracia moderna. Ésta 

es la especificidad de lo político en la democracia moderna. 

 

La democracia moderna se revela en tanto supone una figuración inédita del lugar del 

poder a diferencia del monarca o del partido totalitario (principio de inmanencia); es un 

régimen en el que la representación del poder hace de éste un lugar inencarnable, vacío 
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donde se mantiene visible la distancia entre lo simbólico y lo real, entre el ejercicio efectivo 

del poder y la inocupabilidad de ese lugar de poder. Dicha especificidad señala el principio 

de no inmanencia, es decir, la imposibilidad de representación plena de la comunidad a sí 

misma que impide un cierre sobre ella misma lo cual implica que la división constitutiva de 

la sociedad, división que permite la relación consigo misma, no puede reenviar a una 

instancia o figura exterior. Esta especificidad de la democracia la destina a una 

interrogación sin fin acerca de su contenido, del sentido de la coexistencia de cada esfera 

social. 

 

Dentro de este lugar vacío, nadie monopoliza la verdad, la palabra acerca de la esencia del 

poder político. La sociedad es histórica por excelencia y en su forma preserva la 

indeterminación que no es otra cosa que la puesta en escena en distintas instancias de la 

competencia por el poder que ya no condensa en sí el principio del saber y de la ley puesto 

que reconoce su existencia autónoma, la capacidad de desarrollar sus propios criterios, sus 

propias reglas de convalidación interna. Así, se instala la autonomía del saber ligado a sus 

propios registros de validación que permite la competencia de saberes entre sí. Saber y ley, 

se afirman en una exterioridad irreductible al poder, lugar simbólico en el que se conoce la 

sociedad, por lo cual se entiende que, para Lefort, la mutación es de tipo simbólico, clave 

de la interpretación de la sociedad. Esta dimensión simbólica que la democracia expone, 

paradójicamente, no es visible como en el antiguo régimen. 

 

La virtud de la democracia es, sin más, confrontar la sociedad al enigma de su constitución; 

significar la distancia entre lo simbólico y lo real bajo la forma de lugar vacío. Como se 

señalara en líneas anteriores, esta distancia, al impedir la cerrazón de la sociedad sobre sí 

misma a través de una figura, y al lograr que el ser de lo social tome la forma de una 

interrogación sin fin, diluye las certidumbres y obliga a ejercer una sensibilidad diferente 

para lo nuevo, para la historia. A la vez, toda realidad es interpretada y la legitimidad de 

todo orden político es siempre cuestionada. En definitiva, la democracia mantiene una 

distancia consigo misma y anula la figura de la alteridad, la del otro con figura aunque no 

su dimensión. Este es el registro con que Lefort muestra el problema de la democracia: las 

imágenes no religiosas vehiculan la democracia moderna pero no completan la figura del 
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uno. Estas referencias (patria, pueblo, nación, estado) son polos que sostienen la identidad 

siempre fallada porque nunca se cierran sobre sí, pues dependen de una articulación 

discursiva ya que dichas identidades siempre compiten entre sí (no existe una identidad 

sustancial). Estas referencias que tampoco se asocian a referencias religiosas, nos llevan a 

pensar que en el debate incesante alrededor de estos polos, la sociedad democrática ordena 

la legitimidad del orden político, sin que deje de existir la tentación de un discurso 

suturante preferible ante el carácter trágico de la modernidad. La virtud de la democracia 

se presenta al mismo tiempo como su punto vulnerable, como el punto de falla que provoca 

una inmensurable ruptura en la historia. 

 

¿Cuál es el rol específico del intelectual moderno a partir de la lectura de Lefort? El de 

ocupar un lugar extremadamente crítico en la interpretación de lo social en la constante 

participación de la disputa de las ideologías para la legitimidad misma de la interpretación 

de lo social. Es decir que su rol esencial se inscribe en la puesta en forma de los elementos 

de cada sociedad. 

 

Zygmunt Bauman o la conexión inédita entre el saber y el poder  

Bauman reflexiona el lugar del intelectual analizando tres aspectos: su sitio y sus prácticas 

en la modernidad cuya estrategia del trabajo intelectual es la metáfora del papel del 

legislador; la relación existente entre los propios intelectuales que los distingue como tales; 

el lugar del intelectual inmerso en la visión típicamente posmoderna del mundo, 

caracterizada por la estrategia del papel del "intérprete'". 

Cuando Bauman afirma que las definiciones del intelectual son "autodefiniciones" que 

suponen atribuirse el derecho a trazar un límite de su propia identidad, destaca que se pasa 

por alto el hecho mismo que los constituye como entidad separada: la relación social 

existente que los diferencia con respecto al resto de la sociedad, relación que estudiará 

desde la perspectiva de una hermenéutica sociológica. 

 

De este modo plantea la necesidad de pensar el campo intelectual dentro del campo de 

poder, estudiando la red de relaciones de los grupos de poder en determinadas sociedades 
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donde la categoría del intelectual ocupa un lugar estructural y donde cumple un papel 

central en la reproducción y desarrollo de la sociedad, subrayando la pragmática del poder 

del intelectual. Tal es el caso que señala en el capítulo "Paul Radin, o una etiología de los 

intelectuales" donde el poder de los poseedores del conocimiento genera una aguda 

asimetría en el despliegue del poder social pues la carencia de conocimiento de los 

dominados provoca un sentimiento de inseguridad sólo controlado por los sabios y 

maestros dominantes. El hecho de que una mayor incertidumbre incremente la dominación 

implica que el poder/conocimiento denota un mecanismo que se autoperpetúa y se apoya en 

los miembros de la sociedad que son personas incompletas, necesitadas. 

 

Podría acusarse a Bauman de contradictorio si se confronta el análisis tan general de la 

categoría de los intelectuales que pareciera abarcar todo tipo de sociedad como determinada 

configuración societal con la explicación acerca del intelectual, interpretación que también 

se interpretaría en su función sacerdotal; existe una fisura que no se articula con la tesis 

predominante del texto que procura analizar la particularidad del intelectual moderno 

asociado al poder. 

 

Si la división tripartita (discurso científico/moral/estético) del discurso racional evoca para 

Bauman el fantasma de los "pensadores como tales" más allá de sus profesiones o méritos, 

es clave revisar la acuñación del concepto de intelectual "como un intento de resucitar los 

reclamos insatisfechos del pasado" en función de una visión prospectiva. De este modo 

remite a la familia de le philosophes, figuras a quienes les reconoce su presencia tangible en 

el proceso de autoconstitución de los intelectuales modernos y a quienes les atribuye el 

cumplimiento de la función de utopía activa. Les philosophes "hicieron un cortocircuito 

entre el poder y el conocimiento" manteniendo "su imagen de sí mismos como intelectuales 

independientes pertenecientes a toda sociedad"; es decir, - -permanecieron como grupo 

autónomo durante el siglo XVIII, tiempo cuando el poder necesitaba y buscaba el 

conocimiento; época en el que la búsqueda de la excelencia y legitimación de la influencia 

política adquirió íntima conexión con la educación. La figura del maestro toma un rol 

central y estos hombres de letras ponen en sentido a una sociedad construida justamente 

sobre la carencia de sentido, sobre su incapacidad socialmente producida. 
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[...] no se hicieron cargo de la conducción de la opinión pública. Se 

convirtieron en un público, crearon una opinión pública, y ganaron con esta 

creación una autoridad que les permitió negociar o competir con el poder de 

otros que sostenían las riendas del gobierno. 

 

Por lo tanto, el énfasis está puesto en un tipo de carencia que ordena la dominación y que 

organiza la reproducción. La particularidad moderna se traduciría en la construcción de 

dicha carencia de conocimiento respecto de los suplidores del saber. Esta dominación se 

asocia al saber de manera singular, diferente de otras configuraciones societarias. 

 

En el mundo moderno, el Estado se constituye en el administrador, en el agente 

centralizador del sistema que controla la reglamentación de lo cotidiano, la disciplina de la 

vida social, y es en este mismo espacio donde se abre el lugar para el especialista, para el 

organizador consciente de la "organización social", para los organizadores del saber, para 

les philosophes, para los intelectuales. 

 

En síntesis, cuando en Europa occidental ingresó el concepto de "los intelectuales" tomado 

de la memoria de la era iluminista, se estableció el síndrome del poder/conocimiento, 

atributo conspicuo de la modernidad: 

 

[...] era el producto conjunto de dos sucesos novedosos acontecidos al 

comienzo de los tiempos modernos: la emergencia de un nuevo tipo de poder 

estatal con los recursos y la voluntad necesarios para configurar y administrar el 

sistema social de acuerdo con un modelo preconcebido de orden; y el 

establecimiento de un discurso relativamente autónomo y automanejable capaz 

de generar dicho modelo, incluidas las prácticas exigidas por su 

implementación. 

 

Esta cualidad distintiva de la modernidad expresa para Bauman la conexión inédita entre 

ambas esferas en el terreno de lo político mientras que para Lefort, por ejemplo, se 
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constituye en ruptura o disociación inédita a partir del análisis de la Revolución Francesa. 

Se entiende, entonces, que esta conexión inédita se inscribe en un proceso de continuidad 

de dos siglos que se cierra. 

 

Ahora bien, como producto de la destrucción del orden anterior, con la modernidad surge 

un nuevo elemento: "la construcción social de la incertidumbre", del miedo, propio de las 

culturas silvestres que no poseen un "plan consciente, supervisión, vigilancia o 

alimentación especial". El paso de una cultura silvestre a una cultura de jardín, proceso con 

el cual Bauman explica la emergencia de la modernidad, conlleva un nuevo papel de la 

clase dirigente orientado a garantizar la tranquila reproducción de sus elementos. La clase 

dirigente premoderna puso en evidencia su ineficacia y la fragilidad esencial de los 

principios en que se basaba esa sociedad sin plan que comenzaba a producir fenómenos que 

no había previsto ni podía controlar; y es allí, como se señalara anteriormente, donde se 

destaca el papel indispensable del poder supraindividual del Estado en la protección y 

perpetuación de una relación ordenada entre los hombres. Dicha incertidumbre, así 

comprendida, aparece con una lectura más positiva puesto que prevalece como una 

respuesta particular a la carencia de certidumbre respecto del sentido de la vida social, del 

lugar de cada elemento, y no como terreno de dominación. (Este último sería el caso 

planteado del poder del sacerdote pensador con respecto al lego. De aquí la confusión 

acerca de la tesis central de Bauman y el planteo del capítulo I). 

 

Cabría preguntarse si esta carencia de sentido es propia de toda forma de sociedad y, en 

caso afirmativo, cuál sería la distinción del intelectual respecto a otros de otras sociedades. 

Quizá la peculiaridad radique en la toma de conciencia del cierre del proceso de estos dos 

siglos que propone Bauman, o en la toma de conciencia de la ruptura expuesta por Lefort. 

 

Por lo pronto, si nos situamos en el lugar central que Rauman le asigna al intelectual en la 

asociación del poder - conocimiento, podríamos advertir el surgimiento de la posibilidad de 

cuestionamiento del orden político y social, sustraído a la legitimación trascendente pero sí 

sometido al discurso relativamente autónomo de la razón. La separación del poder de lo 
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religioso o trascendente allana la senda para el ascenso del intelectual funcional de 

Bauman, ligado a la reproducción y/o a la crítica del orden. 

 

El hecho de que Bauman hable del discurso relativamente autónomo de la razón, abre un 

espacio sin investigar por el autor, para preguntarse acerca de cómo medir la autonomía del 

saber respecto del poder político. A riesgo de una equivocación, se entiende que la razón 

está asociada al Estado y que este discurso racional legitima al poder y también puede 

criticarlo; en última instancia la determinación sería el poder. 

 

Edmund Burke: tradición, historia y praxis política 

Con la interesante estrategia discursiva que el género epistolar le permite y desde su no 

aceptación de los principios de la Revolución Francesa, Burke intenta interpretar en el 

marco de la ruptura moderna la naturaleza y la legitimidad del poder político, legitimidad 

que ya no remite a un polo externo. 

 

Las críticas de Burke hacia el reverendo Price con motivo de un discurso donde el "gran 

ingrediente de la cazuela es la Revolución Francesa" se asientan, básicamente, sobre la 

convicción de que el mejor orden surge de la prudencia política (no está establecido a 

priori) y sobre una postura situada histórica y localmente, que lo acerca a la metáfora del 

intérprete de Bauman. En este sentido, el argumento esgrimido por Burke es moderno. 

 

A la vez, su crítica a la Revolución Francesa, es decir, su crítica al concepto de nación 

como la depositaría de la soberanía poseedora del poder constituyente, pretende limitar la 

razón moderna: la defensa pasa por la defensa de la tradición: 

 

En la época de la Revolución -la de 1688-, como en la actual, lo que 

deseábamos era derivar todo lo que poseemos de la herencia de nuestros 

antepasados [...] de las libertades, de la propiedad adquirida a través de la 

historia y no como derecho natural. [...] Si deseáis conocer el espíritu de 

nuestras Constituciones y la política que predominó en aquel gran período 
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buscadlos en nuestra historia [...] Siguiendo el mismo plan de conformarnos a la 

naturaleza en nuestras instituciones artificiales y pidiendo ayuda a su infalibles 

y poderosos instintos para fortificar los débiles y falibles resultados de nuestra 

razón, hemos derivado otros varios beneficios y no ciertamente pequeños, por 

haber considerado nuestras libertades a la luz de la herencia: 

 

El peso de la política práctica -siempre asentada en la tradición y en la historia- evidencia 

que la especulación teórica pone en discusión todas las creencias y costumbres, todos los 

principios adquiridos. 

 

Son las circunstancias (que para algunos caballeros no cuentan) las que, al 

distinguir su color y discernir sus efectos, dan realidad a todo principio político. 

Son las circunstancias las que hacen que cualquier plan político o civil sea 

beneficioso o perjudicial para la humanidad. En términos abstractos, tanto el 

gobierno como la libertad son buenos. [...] Después de haber leído la lista de 

personas y grupos elegidos por el Tercer Estado, [...] no he encontrado uno solo 

que tuviera experiencia práctica de los asuntos del Estado. Los mejores eran 

únicamente teóricos. 

 

Burke maneja esta especial contienda con un argumento lo suficientemente extraño para la 

época pues el sentido del 1688 inglés no se impuso por un principio abstracto sino que se 

explica según las circunstancias, en la sedimentación de determinadas prácticas, en el hecho 

de que toda ley reposa en la costumbre. En este sentido es pionero del pensamiento 

moderno que dará lugar al historicismo. 

 

El otro punto básico de la postura de Burke explicado a partir de su crítica a la Revolución 

Francesa, es consecuentemente, la crítica de los derechos naturales como principio político: 

 

[...] todos los hombres tienen iguales derechos; pero no a cosas iguales [...] 

porque el gobierno no se crea en virtud de derechos naturales, que pueden 

existir y existen, totalmente independientes de él [...] Por tener derecho a todo, 
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lo quieren todo. El gobierno es un instrumento del ingenio humano para la 

satisfacción de las necesidades humanas. [...] Entre esas necesidades hay que 

contar la necesidad, que es consecuencia de la sociedad civil, de una restricción 

suficiente de sus pasiones. 

 

Edmund Burke presenta una argumentación conservadora de jerarquías y de status ("La 

característica esencial de la propiedad consiste en ser desigual") que conjuga la crítica de la 

abstracción y la importancia de la tradición para la estabilidad de lo político en el sentido 

del riesgo de la teorización de los derechos si no están inscriptos políticamente; hace 

referencia a la inserción de la herencia de los derechos de generación en generación. 

 

En un intento de retomar la afirmación de que la postura de Burke puede considerársela 

moderna, el primer interrogante a responder sería si plantea una clara oposición entre el 

orden racional y el principio trascendente. Más bien, si pretende limitar el poder de la razón 

moderna en defensa del poder político, entonces su modernidad consistiría en la oposición 

entre orden racional y orden históricamente instituido, asentado en la prudencia como base 

de la política. 

 

Ahora bien. Si la pretensión es ubicar la figura del intelectual -de uno como Burke- en una 

sociedad que debe configurarse sobre la base de una política práctica enraizada en la 

tradición y en la herencia, ha de pensarse en su definición de sistema político y también en 

la relación que establece entre poder y libertad. Con respecto a lo primero, la sociedad 

pareciera ser la evidencia de las deficiencias de la naturaleza puesto que es "un cuerpo 

permanente de partes transitorias" donde el "todo nunca es viejo" sino que está en 

decadencia y progreso perpetuos permaneciendo en un estado de constancia inalterable. Por 

lo tanto, si se sigue el método natural en la dirección del Estado, "no innovamos nunca 

totalmente en aquello que mejoramos, ni estamos por completo anticuados en lo que 

conservamos". Entonces, si la razón moderna o la revolución es un peligro que no debe 

atacar a la Inglaterra de Burke, el intelectual podría esgrimirse como la figura capaz de 

interpretar y de limitar el cambio de "la parte culpable", de la parte que produjo la 

necesidad de desviarse de la regla, encauzando, al mismo tiempo, al grupo social para que 
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vuelva su atención a los auténticos principios de dicha sociedad. ¿Cómo lograrlo? Si dichos 

principios convalidan la legitimidad del poder político, podría pensarse que un intelectual, 

como Burke, y el grupo intelectual como tal, se atribuye el derecho -¿por qué no 

heredado?- de ejercer con prudencia la libertad para la reconducción de la sociedad hacia 

sus auténticos principios enraizados en la historia y tradición; libertad asumida no como 

ciudadano particular (cuyo efecto sobre el individuo consiste en que puedan hacer lo que 

quieran) sino como la de hombres que actúan en corporación, por lo cual la libertad es 

poder; un poder que obliga a mantener un compromiso entre las partes de la sociedad y que 

obliga al intérprete a "traducir enunciados hechos dentro de una tradición propia de una 

comunidad, de manera que puedan entenderse en el sistema de conocimiento basado en otra 

tradición" impidiendo, así, la distorsión del significado para facilitar la comunicación. 

Dicho compromiso evitaría la confusión entre poder y competencia, evitando que 

prevalezca la voluntad de la fuerza dominante. 

 

Karl Mannheim y la inquietud moderna 

El problema que Mannheim trata de resolver es el de cómo piensan realmente los hombres. 

Su objetivo principal es investigar la forma en que funciona el pensamiento en la vida 

pública y en la política como instrumento de acción colectiva. Por eso destaca nuestra 

desatención a los métodos de pensamiento, motivo por el cual permanecen inaccesibles al 

control intelectual y a la crítica. Esta anomalía resulta "monstruosa si se tiene en cuenta que 

en los tiempos modernos dependen muchas más cosas del pensar adecuadamente las 

situaciones sociales..." Por lo tanto, la vinculación directa del método explicativo de las 

ciencias físicas, aunque tuvo algunos aspectos positivos al mezclarse con la política, reviste 

un gran inconveniente: "el pensamiento dominado por una actitud política no puede 

reajustarse continuamente a nuevas experiencias." Así es que, ante la multiplicidad de 

concepciones del mundo y ante la irreconciliable pluralidad de estilos de pensamiento, las 

ciencias sociales o culturales deben ser comprensivas, identificar propósitos, motivos, 

valores de los actores implicados. 
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En consecuencia, el método que Mannheim procura exponer es el de la sociología del 

conocimiento cuya tesis principal es que existen formas de pensamiento que no se pueden 

comprender debidamente mientras permanezcan oscuros sus orígenes sociales. Así se 

deduce que el punto de partida es el pensamiento del individuo situado, sin separarse de los 

conceptos heredados; organiza un mundo asentado en las raíces sociales e históricas. 

 

El fenómeno de la modernidad no es más que la ruptura de los consensos en la manera de 

pensar las cosas; es el fenómeno de la ruptura del monopolio del conocimiento del mundo 

por parte de la casta religiosa para pasar a una intelligentsia libre, socialmente 

desvinculada, des - clasada que viene de la experiencia y cuya producción intelectual se 

somete a una competencia interna. Esta pluralidad de voces disonantes que producen 

concepciones divergentes del mundo dejan emerger la duda fundamental del hombre 

moderno respecto del pensamiento que se inicia, justamente, con la desaparición del 

monopolio intelectual del clero. La inquietud del hombre moderno se convierte en la fuente 

de ideas totalmente nuevas que la ciencia social recoge. (Esta inquietud más positiva que la 

de Bauman e, incluso, que la de Lefort, provoca pensar en un mayor progreso interpretativo 

de la duda como parte constitutiva de una sociedad moderna y/o posmoderna. En este 

sentido, la sociología del conocimiento es la sistematización de la duda, que encontramos 

en la vida social como cierta inseguridad. La perplejidad es una experiencia práctica que 

obliga al sociólogo del conocimiento a hacerle frente y a asumir el relativismo que no es 

más que un paso que posibilita el tránsito a la autoconciencia científico crítica relacionista. 

Este paso es autorreflexivo porque ya no se trata de la pura experiencia de las distintas 

visiones del mundo y porque no destruye la objetividad cuya base es aquella toma de 

conciencia del carácter situado del conocimiento. 

 

Al mismo tiempo, la pluralidad de pensamientos señalada adquiere gran relevancia política 

pues la disputa por el poder se convierte también en la disputa por el sentido. Esta 

agudización final de la crisis intelectual es caracterizada por Mannheim mediante dos 

conceptos. El concepto de ideología da cuenta de la visión parcial del mundo de los grupos 

dominantes por estar tan ligados en sus pensamientos a los intereses de una situación, no 

ven ciertos hechos que destruirían su sentido de dominación. El concepto de utopía reviste 
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el pensamiento de grupos incapaces de diagnosticar la realidad existente y es sólo un 

pensamiento dirigido a la acción para cambiar el orden vigente. En ambas direcciones, 

Mannheim intentará determinar en su obra las fases más significativas del descubrimiento 

del papel de lo inconsciente tal como aparece en la historia de la ideología y de la utopía. 

 

La pluralidad de perspectivas sobre el mundo hace que Mannheim se pregunte si es posible 

una síntesis que supere la confrontación entre las perspectivas parciales del mundo social, 

sin caer en la noción de posición no - situada. Si bien cada una de las posiciones 

coexistentes expresan un espíritu de época, hay perspectivas que expresan más 

adecuadamente la posibilidad de una síntesis total. Cuando Mannheim se interroga por la 

posibilidad de sintetizar, ve que la historia de las concepciones del mundo es una muestra 

permanente de que tienen cierta cuota de verdad y de que cada época necesita su síntesis. 

De aquí se deriva una segunda interrogación por la mirada más comprensiva del todo que 

una época puede alcanzar y, en consecuencia, una tercera, por el sujeto portador 

sociológico más idóneo por su posición social y política: la intelligentsia socialmente 

desviculada, des - clasada. El estrato intelectual se define por las características intrínsecas 

que permiten esperar de él una visión de síntesis que recupere la esencia de los diversos 

puntos de vista parciales conjugándolos para desarrollar los contenidos culturales 

adquiridos -vínculo unificador sociológico-luego de la superación de dichas posiciones 

parciales, síntesis que, sin duda, echa raíces en las tradiciones y activa el desarrollo a los 

más vastos sectores sociales. Queda por responder la segunda pregunta: cuál es el interés 

político que lleva a la síntesis: 

 

Sólo ahora que hemos logrado percibir todas las corrientes y que podemos 

comprender el proceso total por el cual los intereses políticos y las 

concepciones del mundo cobran el ser, a la luz de un proceso 

sociológicamanente inteligible, creemos en la posibilidad de una ciencia de la 

política comprensiva que puede ser enseñada pero que no equivale a una 

síntesis de los puntos de vista ni a su suma porque no es suma de objetos 

distintos pues además del material divergente seleccionado puedo elegir el 

mismo objeto y verlo de distinta manera. 
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Con respecto a la política como ciencia le pide que 

 

[...] contemple la realidad con los mismos ojos que seres humanos activos, y 

que enseñe a los hombres, en la acción, a comprender, aun en sus adversarios, a 

la luz de sus motivos reales, y su posición dentro de una situación 

históricosocial. 

 

En este sentido se responde cabalmente el último planteo: 

 

la sociología política debe tener conciencia de su función, que consiste en ser la 

síntesis más completa de las tendencias de una época. Debe enseñar únicamente 

lo que puede enseñarse, es decir, las relaciones estructurales; en cuanto a las 

concepciones no es posible enseñarlas debidamente. 

 

La elección de los pensadores tratados con la impertinente brevedad que impone una 

presentación como esta me ha obligado a un recorte de un conjunto mucho más amplio de 

autores que abordan el problema del intelectual y que traza, en este caso, ejes -a mi criterio-

axiales que posiblemente permitan en una segunda etapa de reflexión involucrarnos 

directamente con el problema del intelectual argentino. 

 

A modo de conclusión 

¿Es un intelectual una figura decorativa si se desliga del poder? ¿Es alguien que reclama 

para sí la autoridad de una palabra pública? Y, en tal caso, ¿de dónde deriva según las 

distintas posturas de los mismos intelectuales que buscan desde la sociología una 

"sociología de los intelectuales"? 

 

Si atendemos a su responsabilidad política, ¿existe algo que se pueda decir que escape a la 

sociología de los intelectuales sin colocarlos (o colocarnos) en un interés corporativo 

(Bourdieu) o bien en el interior de una clase (Gramsci) o en una posición de enfrentamiento 
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en cuanto a la expresión de intereses de la nueva clase y de la vieja clase intelectual (debate 

Gouldner/Shils)...? 

 

Tal vez reste preguntarse sobre el carácter público de la palabra del intelectual y cómo se 

puso esta cuestión en un doble contexto: la posmodernidad planteada por Bauman y la 

massmediatización de la circulación de la palabra pública, inserta en un medio que el 

intelectual -según afirma Beatriz Sarlo- aún no domina y que, al mismo tiempo, cuestiona 

el destino del intelectual crítico.  

Zygmunt Bauman muestra con buen tino cómo la crisis de la confianza moderna permitió 

construir un punto de vista exterior -posmoderno, relativo- que permite ver parentescos de 

posiciones que aparentemente eran opuestas en la modernidad (¿visión de un todo 

cerrado?). La adquisición de dicho punto de vista externo a la modernidad como destino 

natural, como realización de la razón, manifiesta la incredulidad acerca de los principios 

rectores de la modernidad. Aceptar esta ubicación extrema propuesta por Bauman, es decir, 

admitir este diagnóstico de la ruptura ¿contendría en sí mismo la clausura definitiva de la 

experiencia moderna?; ¿sería el fin del principio emancipador moderno?. Quizá no. Pero da 

la posibilidad de elegir al proyecto universal de la ilustración como proyecto contingente, 

histórico al cual el intelectual podría adherir como miembro de una sociedad particular. 

 

La apertura de la posibilidad de optar por dicho proyecto nos cuestiona desde dónde puede 

(o debe) hacerlo el intelectual. Si se realiza desde su concepción del bien, desde sus valores 

siempre situados (no universales) de la comunidad a la que pertenece (somos miembros de 

comunidades  liberales  y  esta es  nuestra tradición- sostiene Walzer), se enfrenta ya desde 

la crisis, desde la incertidumbre a la pregunta de cómo juzgar a su propia sociedad y si 

puede hacerse admitiendo que se busca la Verdad. 

 

Probablemente la experiencia contemporánea nos cuestione sobre la existencia de un 

intelectual universal que no señalaría la renuncia a su responsabilidad política que lo 

situaría en una nueva posición equidistante respecto de las certidumbres del pasado y de las 

celebraciones disolutas del relativismo. Este concepto se acerca, por ejemplo, al de crítico 
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social de Walzer que juzga desde las propias tradiciones con lo cual todo juicio supone 

crítica desde una tradición. 

 

Si por un momento aceptamos aquella definición del intelectual como alguien que reclama 

para sí la autoridad de una palabra pública, eventualmente nos inclinaríamos por pensar una 

de sus funciones (acaso en "la" función) como aquella de la resonancia de la palabra 

pública, re - pensando, de este modo, al intelectual en su práctica pública con la 

consecuente necesidad de una redefínición del espacio público también al interior de la 

academia. 

 

Queda abierto el debate junto con una propuesta. 
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UN ANÁLISIS ACTUAL DE LA CULTURA POSMODERNA 

 

María Hortensia Cardoso Ayala 

  

La civilización posmoderna abre un cambio de rumbo en las consideraciones de la historia y 

las ciencias humanas de finales del siglo XX. Ahora la apariencia devora al ser y el estado 

de la cultura actual ha tocado fondo. La posmodernidad hace gala de invención de 

contravalores... pero todos ellos quedan huérfanos de fundamento y hasta la misma cultura 

es mal entendida como objeto de consumo. Estamos frente a una profunda crisis axiológica 

que tiene su origen en una profunda crisis antropológica. La persona ha devenido en 

individuo, porque ya no es sujeto de valores, sino que es un ser solamente material. Pero 

con este individuo ya no se puede hablar de singularidad – originalidad – intimidad - 

creatividad. Es impensable e imposible, en el quehacer pedagógico, plantear la enseñanza y 

el aprendizaje orientados hacia un proyecto personal de vida de un sujeto que solo piensa en 

lo efímero y en lo descomprometido. De aquí que todo educador, todo docente, ha de 

conocer y comprender esta situación cultural actual para saber retrovertir los contravalores 

de sus educandos, en valores y virtudes que desarrollen la inteligencia, la voluntad y la 

afectividad. Es así como esta situación cultural posmoderna provoca todo un desafío -no sólo a 

nivel de política educativa nacional- sino fundamentalmente en el quehacer áulico. Lo veremos más 

adelante, pero por la situación dada, no son dos generaciones que se ayudan, sino que son dos 

generaciones enfrentadas con espacios y diferencias generacionales como de múltiplo de dos. 

 

Marco cultural actual: 

¿Cómo denominarán este momento histórico/cultural las generaciones venideras?. Muy 

probablemente tal como lo estamos llamando aquí, ahora, los ciudadanos de este siglo. 

A las puertas del tercer milenio, esta civilización ya tiene su propio perfil, bien definido. Pero 

antes de pasar a considerar las variables constitutivas de esta civilización, me parece oportuno citar 
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datos coincidentes y relevantes en el desarrollo histórico/cultural del perfil Posmoderno actual, que 

es el de la civilización que nos toca vivir. 

¿Cuáles son esos datos coincidentes y relevantes?. Quiero sintetizar para éstos, un artículo 

publicado en el diario Los Andes el año anterior:
1 

1
o
: El dirigente comunista Alexander Dubcek, intentó en Checoslovaquia "un socialismo de 

rostro humano", pero la Unión Soviética de Leónidas Breznev, hizo abortar el experimento 

con un ejército de trescientos mil soldados de los países del Este con un resultado de 

masacre total a la Primavera de Praga de 1968. 

2
o
: La rebelión de los campus de las Universidades norteamericanas, contra la guerra 

violenta e ignominiosa del Vietnam. Los estudiantes se manifestaron a lo largo de 1968. 

3
o
: En mayo de 1968 -continuando con las coincidencias-, los universitarios franceses 

tomaron el barrio latino de París, provocando un vacío de poder en un gobierno irresoluto y 

presa de la desorientación. Total: la sociedad francesa se hizo más permisiva, desde ese 

mayo y se acuñaron frases tales como: "La imaginación al poder. Sed realistas, pedid lo 

imposible. Está prohibido, prohibir". 

4
o
: El 2 de octubre de 1968, el mundo quedó horrorizado por la matanza de los 

estudiantes/manifestantes mejicanos en la plaza de las Tres Culturas (Méjico). Hubo una 

terrible carnicería, provocada por las fuerzas de seguridad, con cientos y cientos de 

víctimas. 

¿Qué se concluye de todos estos datos aislados y coincidentes? Un impulso renovador, un 

cambio medular en la cultura, una protesta generalizada y un rechazo total hacia los valores 

socio/culturales imperantes de esa época, hasta ese entonces moderna y neo-moderna, para 

abrir la brecha de la "Posmodernidad". 

A continuación, presentamos un diagrama de las notas constitutivas de esta sociedad 

Posmoderna: 

                                                           
1
 Ramón Luis ACUÑA. "Hace 3 años marchitaban a cañonazos la Primavera de Praga y extrañas 

flores crecían en el resto del mundo". Diario Los Andes. Mendoza, viernes 21 de agosto de 1998. 
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Autores posmodernos como LIPOVETSKY, G., FINKIELKRAUT, A., TOURAINE, A., 

ponen como eje central de esta era, al materialismo, al que podemos definir como aquella 

concepción filosófica que reduce todo lo real (el hombre, inclusive), a la materia y a las 

fuerzas materiales. Ahondando aún más, hay un materialismo ético en el campo moral, que 

sólo admite como parámetro, los instintos del propio cuerpo. (Me he anticipado adrede con 

esta segunda definición). 

El materialismo radical y absoluto, es obvio decirlo, da de entrada sus espaldas a toda 

postura religiosa trascendente. La persona se vacía de esa apertura antropológica, hacia un 

Dios supremo, superior, Creador de este mundo en que vivimos. La persona -mejor digamos 

para este caso, el individuo- se llenó ahora de un sí mismo egoísta. Pasó a ser un auténtico 

narcisista, -totalmente enamorado de su yo y de su ombligo propio. Ahora este individuo, es 

absolutamente Light: muy informado mediáticamente, con todas las herramientas 

tecnológicas al día, sin compromisos ni parapetos para poder "vivir 'bien libertinamente'". 

Lo light lleva implícito un verdadero mensaje: todo es ligero, suave, 

descafeinado, liviano, aéreo, débil, y todo tiene un bajo contenido calórico 

 

MATERIALISMO 

 

HEDONISMO 

 

PERMISIVISMO 

 

  CONSUMISMO 

 

 RELATIVISMO 
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[...] La vida light se caracteriza fundamentalmente porque la esencia de las 

cosas ya no importa, sólo lo superficial es cálido[...]
2
. 

[...]que la cultura del bienestar no se concibe, sin todo un arsenal de normas, 

de informaciones técnicas y científicas que estimulen el trabajo del 

individuo, con un permanente autocontrol y vigilancia de sí: tras el 

imperativo categórico (del deber ser kantiano), se da el imperativo narcisista, 

glorificado sin cesar por la cultura higiénica y deportiva, estética y dietética. 

Conservar la forma, luchar contra las arrugas, velar por una alimentación 

sana, broncearse, mantenerse delgado, relajarse
3
. 

La ética contemporánea de la felicidad no solo es consumista, es de esencia 

activista, constructivista...: la autoconstrucción de una mismo, engendra 

nuevos imperativos, sin duda personalizados, pero creadores de un estado de 

hipermovilización, estrés y reciclaje permanente. 

Pues bien, este es el contemporáneo hombre light, absolutamente informado y tecnológico, 

pero despojado de toda formación ética-religiosa clásica. Este individuo, va resolviendo sus 

ansias e inquietudes religiosas en posturas de corte orientalista, misterioso y oculto. 

Ejemplo de esto son algunas sectas actuales y también el tan conocido movimiento 

sincretista de la New Age. Está sucediendo posmodernamente, que el Dios supremo, 

superior y trascendente de nuestra cultura occidental cristiana, se ha convertido -si puede 

así decirse- en el dios inmanente de un sujeto vacío, nihilista, y angustiado de ser. Sacia su 

avidez materialista, no en verdaderas charcas, sino haciendo verdaderos charcos, como 

"individuo hedonista, como sujeto consumista, como un ser permisivista y relativista." 

"¿Qué significa individuo hedonista?": significa que el placer es la ley máxima de 

comportamiento. Implica alcanzar progresivamente estamentos cada vez mayores de goce 

caprichoso, de desear sin ningún querer, y de más y más bienestar. Dice GILLES 

LIPOVETSKY, en su obra ya citada: 

                                                           
2
 Enrique ROJAS. El hombre Light. 8a de. Madrid, Temas de hoy, 1992. 

3
 Gilles LIPOVETSKY. El  crepúsculo del deber. 3ª ed. Barcelona, Anagrama, 1996. 
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el placer ya no está proscrito, está masivamente valorado y normalizado, 

promocionado y encauzado, diversificado y limpio, liberado y 

frecuentemente diferido por las obligaciones del trabajo, por la difusión de 

las normas racionales de "progreso" y de salud. Consuman con moderación: 

nuestra aritmética utilitarista ha tomado el rostro de una gestión de placeres-

minuto homeopáticos y ralentizados. El hedonismo posmoderno ya no es 

transgresor ni diletante. Está gestionado, funcionalizado, es sensatamente 

light. (p 57) 

"¿Qué significa sujeto consumista?": Este sujeto no tiene ni quiere tener límites, para 

adquirir y gastar a su pleno antojo. ENRIQUE ROJAS, en su obra ya citada dice: "El ideal 

de consumo de la sociedad capitalista, no tiene otro horizonte que la multiplicación o la 

continua sustitución de objetos por otros cada vez mejores". El consumismo tiene una fuerte 

raíz en la publicidad masiva y en la oferta bombardeante que nos crea falsas necesidades  (p. 

23). 

El individuo consumista, ha cambiado vertiginosamente su norte: antes la persona se 

forjaba su proyecto personal de vida orientándose hacia valores individuales, sociales, 

intelectuales-culturales, éticos y espirituales -trascendentes. Ahora esta persona que ha 

devenido en individuo, orienta sus afanes en lo vital, en lo hipertecnológico, en lo 

agresivamente económico, "en la Ética indolora" de GILLES LIPOVETSKY, 

No puedo dejar de citar aquí a ALVIN TOFFLER
4
. Esta sociedad posmoderna ha llegado, 

en su afán de tener, a ser la típica "sociedad del tírese después de usado". 

Por eso las relaciones del hombre con las cosas son cada vez más temporales. Por eso 

cuesta tanto al hombre de hoy, dar un sí pleno y comprometido: la novia, la esposa, el 

novio, el esposo,... también se tiran después de usados. Vuelvo a citar a A. TOFFLER 

cuando dice más adelante: "los productos creados para ser usados una sola vez o por breve 

tiempo son cada día más numerosos y cruciales para nuestro estilo de vida" "Esta 

mentalidad origina, entre otras cosas, una escala de valores radicalmente distinta en lo 

                                                           
4
 Alvin TOFFLER. El Shock del futuro. Colombia, Plaza de Janés, 1992. 
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tocante a la propiedad... lo cual implica una reducción de la duración de las relaciones 

hombre-cosa" (pp. 70-71). 

"¿Qué significa un ser permisivista?": Significa que este individuo no tiene parámetros ni 

barreras. No tiene prohibiciones. No hay para él territorios vedados. No hay en absoluto 

impedimentos que lo frenen,... salvo las coordenadas externas de las leyes y 

reglamentaciones jurídicas y gubernamentales, ambiguas y corruptas tantas veces. 

LIPOVESTKY; G. en su obra citada, dice que 

se ha edificado una nueva civilización, que ya no se dedica a vencer el deseo 

sino a exacerbarlo y desculpabilizarlo: los goces del presente, el templo del 

yo, del cuerpo y de la comodidad, se han convertido en la nueva Jerusalén de 

los tiempos posmoralistas. Nos hemos vuelto alérgicos a las prescripciones 

sacrificiales, al espíritu directivo de las morales doctrinarias; en la Época 

posmoralista, el deber ya sólo puede expresarse en tono menor; los 

supermercados, el marketing, el paraíso de los ocios, han sido la tumba de la 

religión del deber.(pp. 50-51) 

El permisivismo, produce una mezcla de insensibilidad fría, escéptica, desapasionada y cruel, 

que antes o después aterrizará en el vacío. El hombre permisivo es un individuo sin 

referentes, sin puntos de apoyo, comienza a aflorar en él la pasión por la nada, para terminar 

siendo "un apasionado nihilista."  

"¿Qué significa ser relativista?": significa que no hay verdad absoluta, universal, válida y 

necesaria para todos. El mundo cambiante, con avances científicos y técnicos cada vez más 

sofisticados, conlleva la manipulación reflexiva del hombre. El sujeto posmoderno vive en 

un mundo informatizado y mediático: las imágenes constantes, "agreden" su inteligencia, 

su voluntad, su afectividad. Esta agresión bloquea al sujeto, impidiéndole reflexionar y 

decidir intelectual y moralmente. Por eso "sus respuestas son relativistas, cambiantes, 

'conformadas a lo situacional". 

Quiero volver un poco atrás, para redondear la frase de individuo apasionado nihilista: 

nihilista es quien no acepta la realidad como algo que tiene consistencia y sentido. En la 
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interpretación nihilista, la existencia es sólo una oportunidad para sensaciones y 

experiencias en las que tiene primacía lo efímero. El nihilismo está en el origen de la 

difundida mentalidad según la cual no se debe asumir ningún compromiso definitivo ya que 

todo es fugaz y provisional. Así es como "los vacíos posmodernos están llenos de 

descompromisos" frente al bien y el mal, la belleza y el mismo ser de las cosas. 

Una vez realizado el diagnóstico de nuestra sociedad posmoderna, con la consecuente 

problemática pedagógica situacional - mencionada al comienzo de este artículo - iremos 

planteando vías científicas de solución. Resulta pues necesario analizar el estado de nuestra 

educación argentina. Para esta instancia se verán en una segunda publicación algunos 

artículos de nuestra legislación nacional y reglamentaciones actuales del Consejo Federal 

de Educación. Sólo hago una breve introducción protagónica para iniciar la senda de la 2 

parte. 

 

MARCO TEÓRICO DE LA EDUCACIÓN ARGENTINA ACTUAL: Ley 24195/1993 

 

Cito a continuación algunos TÍTULOS y Artículos de esta vigente legislación: El de: 

 

TITULO I- Derechos, obligaciones y garantías 

Art. l°- El derecho constitucional de enseñar y aprender queda regulado para 

su ejercicio en todo el territorio argentino, por la presente ley, que sobre la 

base de principios, establece los objetivos de la educación en tanto bien 

social y responsabilidad común, instituye las normas referentes a la 

organización   y   unidad   del   Sistema  Nacional   de Educación, y señala el 

inicio y la dirección de su paulatina reconversión para la continua adecuación 

de las necesidades nacionales dentro de los procesos de integración. 

Este artículo lo he copiado exclusivamente como marco de referencia de análisis. 
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Art.4°- Las acciones educativas son responsabilidad de la familia, como 

agente natural y primario de la educación, del Estado nacional, como 

responsable principal, de las provincias, los municipios, la Iglesia Católica, 

las demás confesiones religiosas oficialmente reconocidas y las 

organizaciones sociales. 

La familia es y ha de ser educadora principal por naturaleza. Cuando decía más arriba que 

la problemática educativa actual es de generación contra generación, con diferencias de 

más de múltiplo de dos, estaba haciendo referencia a este artículo de la ley dentro del 

entorno de familia posmodema. Brevemente recordaré que los padres como primeros 

educadores son los primeros en tomar plena conciencia de esta sociedad descomprometida y 

de contravalores. Son los padres, dentro de este entorno, quienes deben dar testimonio de su 

propio proyecto de vida vivido (valga la redundancia) y encarnado en un mundo de valores 

desde los más vitales y técnicos a los más culturales y espirituales. Seguiremos en una segunda 

instancia.  
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ENTREVISTA CON LUIS BRITTO GARCÍA
1
 

 

Claudio Gustavo Maíz 

 

Pregunta: ¿Nos podrías hacer una presentación literaria? 

 

Respuesta: Yo soy fundamentalmente un narrador. También he trabajado otra cantidad de 

campos de la literatura desde el teatro, el guión cinematográfico, y también una serie de 

estudios de socio - política, por ejemplo, tengo dos trabajos sobre el populismo venozolano: 

uno se llama La máscara del poder y otro El poder sin la máscara. He trabajado sobre las 

contraculturas y la posmodernidad, en una obra que se llama El imperio contracultural. 

Pero fundamentalmente, soy un narrador y es en lo que estoy trabajando actualmente. 

 

P. Tu obra más conocida en los ámbitos académicos y universitarios es Rajatabla, ese 

mosaico de microrrelatos, para darles algún nombre totalmente provisorio. Desde su fecha 

de aparición, qué cambios ha habido en Caracas y en la noción urbana que has tenido de 

ella. 

 

R. Mira, en estos días me ha estado hablando un muchacho de la actualidad del segundo 

relato, que es "Carne", que es sobre unos niños mendigos delincuentes, porque ahora ha 

aparecido una variedad que le llaman los huelepegas, son muchachos que huelen ciertos 

pegamentos, porque el compuesto vaporoso que tiene produce una especie de arrebato, con 

eso los niños se lanzan a todo tipo de delincuencia y son temibles, pues un niño con una 

navaja o un arma puede hacer lo que sea. Entonces, yo diría que lo que ha habido es una 

exacerbación de lo que aparece en esos relatos y una especie de cumplimiento de las 

profecías que hay en ellos. Ese libro apareció en 1970 y está escrito en los 60. Hay, por 

                                                           
1
 Luis Britto García, escritor venezolano. Autor de obras de ficción que le han valido los galardones 

internacionales del Premio Casa de las Américas 1970 por su libro de relatos Rajatabla; el Premio 

Casa de las Américas 1979 por su novela Abrapalabra y el Premio Latinoamericano de 

Dramaturgia Andrés Bello por La Misa del Esclavo. Es asimismo docente e investigador con varios 

libros publicados en el campo de las Ciencias Sociales; el último de ellos: El imperio 

contracultural: del rock a la postmodernidad, (1994). 
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ejemplo, un cuento que para mí fue muy doloroso porque es la caída de un gobierno 

democrático que intenta de verdad  hacer reformas y ese cuento parece profetizar la caída 

de Salvador Allende, con uno o dos años de anticipación. Nunca me ha dolido más que un 

relato tuviera la razón. Entonces, el panorama caótico, de fragmentación, de desamparo que 

hay en ese mosaico de relatos, pues, es quizás el mismo que hay en la Caracas actual. 

 

P. ¿Volverías a escribir Rajatabla? 

 

R. No, porque justamente trato de que cada obra sea distinta de las anteriores. Fíjate que yo 

podría haber publicado dos o tres Rajatabla inmediatamente después porque tenía varios 

cuentos por ese estilo, pero preferí trabajar en una obra con estructura distinta que era 

Abrapalabra, que era un conjunto de investigaciones sobre el lenguaje, etc. Concluido eso 

hubiera podido seguir en ese rumbo pero preferí hacer otro libro distinto, que salió en 1984, 

justamente llamado La orgía imaginaria, un libro de utopías, en donde trato de usar un 

lenguaje diáfano porque lo que me interesa ya es la utopía, como sujeto narrativo. Una 

parte del libro está dedicado a las utopías históricas y la siguiente es un conjunto de utopías 

que invento yo. Actualmente estoy en un trabajo sobre la historia del Caribe, el siglo de los 

piratas, el siglo XVII, entonces estoy utilizando un lenguaje y técnicas enteramente 

distintas. Para mí cada libro es una propuesta diferente, entonces, no repetiría un libro, entre 

otras cosas, porque uno es incapaz de repetir el mismo trazo. Uno no puede escribir la 

misma palabra, exactamente igual. Una sola firma de uno no se parece a las otras firmas. 

Entonces, me sería difícil, a pesar de que, como te dije, la situación está como para volver a 

escribir ese libro Rajatabla. 

 

P. Muchos de los críticos o de tus lectores más conspicuos en la Argentina creyeron ver una 

especie de narrador posmoderno 'avant la lettre' en Rajatabla. ¿Qué podrías decirnos sobre 

eso? 

 

R. Bueno, me confunden mucho y al mismo tiempo les doy la razón. Desde luego que yo 

escribí esos cuentos entre 1964 y 1968 o 1969 y salieron publicados en 1970. En esa época 

nadie sabía lo que era la posmodernidad porque no había aparecido. Fíjate, yo soy 
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socialista, soy marxista, soy materialista, y pienso que la historia no está clausurada, que 

ahora es que tenemos que recorrer un trecho extraordinario de la historia del hombre. Pero, 

qué sucede cuando acabo de escribir Rajatabla, pues mira, ha sido exterminada una lucha 

armada que sacudió a Venezuela durante 10 años. Una cantidad de amigos míos habían 

sido muertos, encarcelados, torturados. Había un derrotismo total en las filas de la 

izquierda. Por otro lado, en una perspectiva amplia del destino del universo y con él el del 

hombre quizás la aniquilación y el olvido. Entonces, fíjate, que son relatos combatientes, 

vistos también desde una óptica de desasimiento, es decir la epopeya del hombre tiene 

sentido desde el punto de vista del hombre, inmediato, de combate, si nos alejamos varios 

miles de millones de años de lo que está pasando actualmente, bien antes o bien después 

qué sentido tiene la resistencia humana. Entonces la conclusión de eso es que la existencia 

humana tiene el sentido que queramos darle, que nos impongamos darle. Siendo que el 

universo no es más que un conjunto de materia moviéndose, haciéndose cada vez más 

complejo. Pero para un observador no humano no tendría ningún sentido. Entonces es 

probable que en esos relatos en los cuales hay cuentos sumamente ácidos sobre el destino 

final del universo en la última parte, puede que hayan tenido alguna cosa posmodema. Pero 

en el sentido de crítica de la modernidad. Porque uno de mis libros que se llama El imperio 

contracultural, mi conclusión fue que hay dos posmodernidades: una, tardomodernidad o 

ultramodernidad o posmodernidad académica que no es más que la culminación del 

pensamiento de la Ilustración, de la racionalidad europea como último parámetro para 

medir todas las cosas. Y actualmente esa racionalidad ha quedado confinada por ese 

pensamiento tardomoderno al mercado. Lo que el mercado admite es lo válido, lo que está 

fuera del mercado no existe. Entonces, hay otra posmodernidad que se debería llamar más 

bien crítica de la modernidad, que es a su vez una crítica de eso, es decir, la posmodernidad 

mercadista, neoliberal, que trataría de convertir todos los valores de uso en valores de 

cambio. Yo sostengo, por el contrario, que justamente la existencia del hombre está en 

crear, en constituir valores de uso que sean intransferibles. La civilización, en lo que todo 

sería valor de cambio, terminaría disuelta instantáneamente. Hay unos cuentos de ciencia 

ficción sobre alguien que descubre el solvente universal, pero el problema es dónde 

encerrar ese solvente, cómo sería el recipiente. Si descubriéramos actualmente la forma que 

todos los valores de uso se volvieran valores de cambio habría un proceso de prostitución y 
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corrupción universal que duraría unas diez horas antes que todo se aniquilara. Los mismos 

cuidadores de los bancos venderían su lealtad de bancos, los ejércitos se venderían al mejor 

postor, etc. Las familias dejarían de existir porque están instituidas sobre relaciones no 

fungibles, no vendibles en el mercado. Entonces, todo desaparecería. En esa situación yo 

me inscribo dentro de cierta posmodernidad que es la crítica de la modernidad, sin embargo 

esa crítica para mí la han venido haciendo durante este siglo y parte del pasado, pero es 

categoría de movimiento, en lo político, las revoluciones, en lo cultural, las vanguardias y 

también en lo cultural, las llamadas contraculturas. Es decir, que son subculturas generadas 

por un grupo que está en conflicto con el sistema y que quiere marcar su identidad y su 

derecho a la existencia. 

 

P. ¿Podrías dar algunos ejemplos? 

 

R. Fíjate, en un momento determinado la contracultura de los norteamericanos de origen 

africano, parecería que en momento lo único que le estaba reservado era tratar de integrarse 

a la sociedad blanca, si era posible alisándose el pelo, blanqueándose, etc. En un momento 

dado, ellos dicen no, pues señor, tenemos una cultura propia no es exactamente la cultura 

africana antigua, pero es razón valiosa, tenemos derecho a ella, debemos preservar, no 

debemos ser negros disfrazados de blancos, sino sencillamente negros y tenemos derecho a 

estar orgullosos de ello y entonces, tú tienes que la gran música norteamericana, que es el 

jazz y el rock and roll, es una emanación de esa cultura. Los afronorteamericanos tienen 

una culinaria específica, tienen toda una cantidad de formas de conductas, formas de vestir 

que los diferencian totalmente de lo que fue el patrón anglosajón en Norteamérica. Por 

ejemplo, la cultura chicana. En un determinado momento, EEUU invade a México, le quita 

la mitad de su territorio, desde luego que el plan imperial era borrar absolutamente, si no de 

la existencia, por lo menos de la existencia cultural a todos los mexicanos que habitaban 

esas tierras. No le convenía lo primero, porque exterminarlos significaba no tener mano de 

obra barata, pero entonces había que convertirlos en gringos asimilados. A siglo y tanto de 

ese arrebato imperial resulta que los chicanos siguen hablando castellano, siguen siendo 

católicos, teniendo valores adscritos a la latinidad o latinoamericanidad aunque no son 

exactamente mexicanos. Ellos tienen una diferencia, la sienten, ellos dicen nosotros somos 
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algo distinto de la cultura anglosajona, algo distinto de la cultura mexicana, tenemos 

derecho a serlos, nos gusta y queremos seguirlo siendo. Eso es un ejemplo de contracultura. 

Hubo algunas que desaparecieron o tomaron mal rumbo. Por ejemplo, la contracultura 

sicodélica, a través de la droga mucha gente en los sesenta buscó un mundo de paz y amor. 

Eso terminó en uno de los negocios criminales más grande del mundo, porque la droga 

sicodélica que era el ácido fue sustituida por la cocaína, sobre la cual se ha montado un 

tráfico enorme. Pero cada una de esas contraculturas ejercía una crítica al patrón de la 

modernidad que era que el único paradigma posible, era el pensamiento racional de 

occidente, entendiéndose por occidente Europa, y la expansión absoluta de ese pensamiento 

a todo ámbito del mundo. Es decir, la expansión británica debería significar que los chinos, 

los taiwaneses, los latinoamericanos, todos fuéramos unos anglosajones de segunda, 

empeñados en imitar un pensamiento y una manera de actuar anglosajona. Ha habido 

críticas a eso, una de las principales críticas ha sido la cultural. 

 

P. Esos movimientos contraculturales de los que hablas, sobre todo en los ejemplos de la 

cultura norteamericana, cómo se trasladan, si se trasladan, o en todo caso cuáles pueden ser 

los ejemplos propios de América Latina. Cómo, en definitiva, se compadece la noción de 

contracultura con la noción de totalidad y unidad, que nuestros pensadores han pretendido 

para América Latina. 

 

R. Fíjate tú que la mera existencia de una latinoamericanidad vendría ser un hecho 

contracultural porque como sabemos existe una doctrina norteamericana del destino 

manifiesto, según la cual EEUU debía extender su dominación hasta el Cabo de Horno y 

por otro lado, esa dominación debería ir acompañada de ese otro credo que vendría a ser la 

de la "olla podrida o making pot", es decir que se tendría que crear una especie de cultura 

uniforme, una especie de aplanadora, de manera que no hubiera diferencias entre el 

anglosajonismo, digamos de un habitante de Nueva York y uno de Caracas, o de Buenos 

Aires. Entonces, el mero hecho de que América Latina, intervenida política y 

económicamente, insista en pensarse como una diferencia con respecto a los EEUU es un 

hecho en sí mismo contracultural. Pero, fíjate tú, dentro de cada una de las Latinoamérica 

existen diferencias también contraculturales. El caso obvio de la rebelión de Chiapas. 
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México es un caso fascinante porque una gran cantidad de la población vive de acuerdo a 

las antiguas  culturas   indígenas. Es un caso que no  existe en la Argentina por una gran 

cantidad de inmigrantes, hay una cierta homogeneidad en la cultura europea. En México no 

sólo hay una fuerte población indígena, sino que hay muchas y cada una conserva su propia 

cultura. El hecho de que esta gente conserve su propia cultura, cada uno su modo de vida, 

de que hable su antiguo idioma, es una especie de resistencia contracultural o subcultural. 

Mucha gente podría pensar que esto es un atraso político, etc. y sin embargo de eso sale la 

rebelión de Chiapas y acaba de haber otra noticia de que ha surgido otro movimiento 

guerrillero en México, y seguramente muy fincado en estas viejas culturas que parecían 

condenadas a muerte por las aplanadoras culturales de los medios de comunicación. 

Entonces, cada lugar de América Latina tiene ese tipo de cultura. Nosotros tenemos treinta 

y tres etnias indígenas diferentes en Venezuela. Los antropólogos han determinado el 

concepto de nación indígena asimilándolo al de familia lingüística o de lengua. Hay cuatro 

grandes familias lingüísticas y una quinta que agrupó un conjunto de idiomas que no tienen 

vinculación ni entre sí ni con los demás. Fíjate, Venezuela es un país donde más 

perfectamente hubo el proceso de mestizaje y en donde gran parte de estas tribus quedan en 

sitios despoblados como la Guayana y en otros sitios se han integrado casi totalmente. Sin 

embargo en un país como Venezuela, país de preponderante mestizaje, todavía existen  esas  

tres  y  tres  familias.   Eso  da una  imagen  de  la complejidad de América Latina. El 70% 

de nuestra población ya mestiza es un hecho que afortunadamente aceptamos como natural, 

lógico que no da lugar a discriminaciones etc. y sin embargo tenemos ese cuadro. Imagínate 

en otros países, por ejemplo Méjico, gran parte de Centroamérica, Colombia, Perú, Bolivia, 

Ecuador, Paraguay. Fíjate lo determinante que es la existencia de ese conjunto de 

poblaciones. 

 

P. ¿Eso significa que las fuerzas transformadoras de los pueblos latinoamericanos habría 

que fincarlas en lo cultural? 

 

R. Sí, yo creo que sí. Habría que tener en cuenta los factores culturales, no pasárselos a la 

torera, porque en eso, de una manera paradójica, han llegado a coincidir proyectos 

renovadores marxistas con los antiguos proyectos positivistas. El público argentino sabe 
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perfectamente que el siglo pasado fue dominado por el pensamiento positivista. Un 

positivismo latinoamericano 'sui generis' que equiparaba a Europa con la civilización, al 

poblador latinoamericano, autóctono, al mestizo con el atraso y que de alguna manera 

velada o abierta predicaba la aniquilación, bien genocida del pueblo americano para que 

fuéramos una especie de Europa de segunda mano. Fíjate tú, que cierta versión del 

marxismo también planteaba lo mismo: lo que tenemos que hacer es una revolución tipo 

soviética esencialmente y entonces borrar también esos rasgos que vendrían a ser también 

atrasados y entonces intentar construir una modernidad, una modernidad socialista a través 

de la máquina. Fíjate que la dificultad que han encontrado gran parte de esas postulaciones. 

Como en Cuba que se da una revolución teniendo en cuenta una serie de cosas muy 'sui 

generis', el nacionalismo cubano, por ejemplo, la tradición cultural cubana fincada en 

Martí, la tradición de la lucha contra las dictaduras, el extremo nacionalismo opuesto a la 

extrema intervención norteamericana en Cuba. Entonces evidentemente para el cambio 

social tendrá que haber una mirada atenta del pasado, uno no puede brincar al futuro sin 

darse cuenta en donde se está apoyando. Es que en la propia revolución soviética, es muy 

posible de no haber habido toda la tradición del centralismo zarista, no hubiera podido 

haber el estado soviético tal como se creó después y eso fue a la vez que una rémora, en 

algunos casos un instrumento. Así como el zar hacía cumplir una orden de repente se hacía 

una campaña de colectivización desde el centro y se logró hacerla. Entonces, hay que 

pensar esa complejidad de la vida social, ningún esquema reductor puede abarcar qué es lo 

que en realidad sucedió en una sociedad. 

 

P. A propósito del nacionalismo cubano del siglo pasado o el inicial pensamiento 

nacionalista de Fidel Castro,  qué destino tiene el nacionalismo en este momento en 

América Latina, sobre todo tan vilipendiado por ciertos intelectuales latinoamericanos. Para 

tomar un caso, el de Vargas Llosa, que ha hecho una campaña en contra del pensamiento 

nacionalista. R. ¿Qué fue lo que hizo Vargas Llosa como escritor? No fue escribir sobre 

una academia militar europea, o abstracta o sobre una selva teórica. Toda esa literatura que 

llevó a Vargas Llosa a ser célebre es una literatura, no digamos nacionalista porque a lo 

mejor se indigna, pero sí nacional. Nosotros vamos a leer a Vargas Llosa porque nos 

interesa ver una cierta visión sobre el indígena, sobre la miseria urbana en Lima, nos 
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interesa un determinado modo del ser humano que se llama Lima, que se llama Piura, que 

se llama la selva. No vamos en busca de un supuesto hombre abstracto como el de Borges, 

que después de todo ese hombre abstracto de Borges, un señorito de una de las escuelas 

literarias argentinas que goza de rentas y que como no quiere saber de dónde viene esa 

renta que cobra, se siente que está fuera del compromiso con el ser humano. Ahora, para 

ceñirnos a la pregunta, Chomsky, que es lo único que queda de la antigua intelectualidad 

norteamericana, ha dicho que el nuevo enemigo para los proyectos del gran capital es el 

estado nacional. Hay un movimiento planificado y articulado para la desintegración de los 

estados nacionales. Ustedes en la Argentina habrán sentido mucho de eso, en Venezuela 

existe una Comisión para la Reforma del Estado, cuya finalidad es federal izar a Venezuela. 

Venezuela que es un país de talla mediana, en ocho horas de manejo yo estoy en la frontera, 

pues estamos tratando de construir una serie de pequeños feudos, autónomos entre sí, pero 

que todos dependen del ingreso petrolero, ninguna de esas estructuras locales se puede 

sostener sin una partida que le pasa el gobierno central. Entonces tenemos una supuesta 

autonomía de entendidas que no son económicamente autónomas ni viables. Todavía en 

España uno entiende que haya una autonomización, porque hay diferencias fortísimas entre 

un andaluz y un vasco, entre un catalán y un gallego, se trata casi de naciones. Venezuela, 

fuera de estas naciones indígenas que están en los bordes de ciertos territorios muy pocos 

habitados, es una sola nación, sin disonancias culturales insalvables. Fíjate que interesante 

que en la misma hora imperial están el proceso de autonomía en España, repentinamente en 

Irlanda por fin se piensa en hacer una consulta para ver si los irlandeses quieren ser libres, 

es decir desintegrar a Inglaterra. Por otro lado en el Canadá, oh sorpresa, hay una tendencia 

para ver si se divide el Canadá, desde luego que a una corporación transnacional es mucho 

más fácil manejarse con un estado del tamaño del principado de Mónaco, o de Andorra que 

Venezuela o que Argentina y entonces hay un plan de desintegración de los estados 

nacionales. Hay estados opresores que no desintegran, a mí me encantaría que EEUU se 

desintegrara algo así en un centenar de pequeños estados, pero ellos no se desintegran, 

siguen teniendo unas fuerzas armadas unidas, siguen teniendo una estructura estatal, pues el 

estado nacional puede ser un elemento de resistencia contra la aplanadora del capital 

transnacional. Entonces, en ese sentido, me parece que es un instrumento válido de 

reivindicación y de defensa. Y me parece que sobre todo en algunos casos un estado 
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coincide con una nación. Fíjate que gran parte de los problemas que hay en este caso, 

cuando un estado coincide con varias naciones, como en España, hay una incomodidad o a 

veces la incomodidad se da en América Latina que es, fundamentalmente, una gran nación 

dividida en varios estados. Pero me parece fundamentalmente válida la situación del estado 

cuando un estado coincide con una nación. Qué argumento tienes tú para desintegrarlo, 

despedazarlo, yo creo que se trata de un plan dictado por el gran capital transnacional, que 

quiere que no haya otra instancia que no sea la del capital. 

 

P. En este marco del concepto de soberanía mucho más integral, ¿cuál es papel que juegan 

los intelectuales? 

 

R. Mucho más determinante del que se quisiera creer. Los intelectuales en alguna forma 

son aquellos que compendian los rasgos que le permiten a una nación pensarse como tal y 

en ese sentido un intelectual es capaz de inventar naciones. Los intelectuales que redactaron 

ese libro llamado La Biblia son los autores de una cosa llamada primero la nacionalidad 

hebrea y ahora el estado de Israel. Israel se pasó como 2.500 años casi sin estado y sin 

embargo esa comunidad cultural mantenida sobre todo a través de la lectura de un libro 

llamado La Biblia, porque yo no creo en herencias genéticas de ninguna índole, es lo que ha 

creado ese fenómeno político que puede tener las evaluaciones más distintas, pero nadie 

puede negar que es primero una nación y luego un estado constituido alrededor de un libro, 

que aunque mucha gente piense que lo ha escrito Dios, yo pienso que debe haber habido 

algún intermediario terreno, una causa eficiente. La unidad italiana, en alguna forma, es el 

resultado del florentino que se llamó Dante que escribió una obra, en un idioma, que 

terminó imponiéndose como el idioma de conexión entre la gente culta de un abigarrado 

conjunto de pequeños principados y reinos medievales y eso terminó siendo Italia. Lo que 

llamamos Alemania es el resultado de un proyecto de Fichte que intentó crear un concepto 

de nacionalidad a través de una lengua y de las características de esta lengua. Hasta qué 

punto las Américas latinas no son el resultado al igual de grandes próceres de batallas, de 

grandes próceres de la pluma que crearon un corpus anímico en el cual   crear  un proyecto,  

a  través  del  cual   se   convocaron  a muchedumbres, que quizás eran analfabetas pero que 

les llegaba desde luego a través de las lecturas o del trasunto. Hasta qué punto la Argentina 
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no tiene que ver con la fe en Martín Fierro, que aunque al Martín Fierro lo pedían en 

pulperías muchos de los argentinos que no lo podían leer, pero lo oían recitado. O Domingo 

Faustino Sarmiento que también mucha gente no lo leería, pero lo repetían en la escuelita. 

Hasta qué punto una nación no es la fe compartida en ideas y mitos y de ideales y de 

proyectos y quienes le dan más formas compendiadas, legibles, orgánicas, ese conjunto de 

ideales compartidos son los intelectuales. En ese sentido tienen una responsabilidad 

tremenda en la creación de una nación y en la destrucción de ella. 

 

P. A ese punto iba, mientras hablabas se me ocurría la relación entre la historia y la 

literatura. Una relación crispada, una frontera conflictiva que se ha creado en estos últimos 

años, al menos en la narrativa contemporánea. Si una nación es ese conjunto de creencias y 

mitos, de qué manera opera la responsabilidad del intelectual en la conservación o 

destrucción. Hay algunos ejemplos de esta última narrativa que toma como objeto la 

historia, que yo estimo que se ubican entre los segundos. Pondría, por caso, a Tomás Eloy 

Martínez y su Santa Evita. 

 

R. A mí me parece que el papel del intelectual no es un papel pasivo de meramente repetir 

y replicar el mito. Puede haber mitos sumamente perniciosos. El papel del intelectual es el 

de transfigurarlo para adaptarlo a las necesidades de cada época. También dentro de esa 

transfiguración está la necesidad de la demolición. En nuestra guerra de independencia fue 

presentada como la obra providencial de media docena de semidioses, de genios que 

actuaron contra unas masas atrasadas y retrógradas, posteriormente se ha demostrado que 

las masas no creyeron en principio en estas personas porque todas eran de la clase 

oligárquica y por lo tanto eran sus enemigos de clase naturales. Las masas de una manera 

paradójica encontraban en el rey un límite a las extralimitaciones de los oligarcas y de los 

dueños esclavistas. Entonces, lejos de ser la masa un cuerpo ciego, retrógrado, cuando en 

principio se puso del lado de los realistas, más bien estaba peleando por sus intereses de 

clase y esto hay que decirlo. Muchos de ellos actuaron desde el punto de vista de sus 

intereses de clase y muchos de ellos se enriquecieron de una manera atroz con la 

independencia. Bolívar como no tenía con qué pagarle a los milicianos, les pagó con tierras 

y como la República tardaba en hacerle estas tierras efectivas, Páez inició un tráfico en el 
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cual él compraba esos títulos a los soldados de ¡a independencia por una miseria y entonces 

se las hacía acreditar a su nombre por la república de la que él era el presidente. Se volvió 

el terrateniente más grande de Venezuela, traficando con la sangre de sus propios soldados. 

Esto es una cosa indigna y hay que decirla. Desde luego preservar no el mito sino las 

realidades, Páez fue un gran soldado de un valor y un coraje y grandes dotes, pero al mismo 

tiempo hay que denunciar lo otro, porque tenemos ya otra óptica. En nuestro ahora juegan 

las realidades sociales que un historiador del siglo XIX podía ocultar o dejar de lado. Yo en 

verdad no puede juzgar el panorama inmediato de la Argentina, yo siento que en Evita está 

la gran necesidad del pueblo de pensarse, en lo que los psicólogos llamarían el ánima. Un 

momento dado, el pueblo siente la necesidad de una gran figura femenina que lo lleve 

adelante. Eso es para Francia Juana de Arco. En el caso venezolano, Manuelita, y se armó 

un gran lío cuando Denzil Romero escribió un muy pícaro libro sobre los amores 

verdaderamente extremosos entre Bolívar y Manuelita. Lo proscribieron del Ecuador 

porque se decía que estaba infamando tanto a Manuelita como a Bolívar. Pero yo creo que 

no, porque los sitúa en un grado humano en el que nos sentimos más cómodos. Fíjate tú que 

en la psicología jungiana esa presencia del ánima considera que la inspiración del artista 

depende de que logre hacer contacto con su ánima, con esa especie de inspiración femenina 

que lo comunica con las fuerzas inconscientes. Quizás la nación al elevar así a una figura 

de mujer está queriendo tener fe en su posibilidad creadora. Quién es la mujer real que 

cristaliza todo esto. Desde luego que todo ser humano tiene fallas, pero yo siento ahí la 

poderosa voluntad de un pueblo de realizarse a través de la forma idealizada. Entonces, es 

perfectamente concebible hacer una radiografía minuciosa de cuál fue la mujer real y al 

lado de ella poner este mito que es la gran aspiración de que hubiera sido en una cierta 

forma, y que hay que tenerla en cuenta como una fuerza motriz poderosa de la historia. 

Esos poderes poéticos de la psicología colectiva hay que tenerlos en cuenta. A veces llevan 

a un pueblo a lo mejor, otras veces a lo peor, como sucedió en algunos movimientos 

europeos. 

 

P. Otro ejemplo, a esta altura clásico, del aprovechamiento de la materia histórica con fines 

novelescos es el libro de García Márquez sobre Bolívar. La elección del escritor frente a 

estas figuras estelares de la historia hispanoamericana pareciera que se reduce a revelar la 
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intimidad del personaje histórico o manifestar sus hazañas públicas. La elección en 

definitiva depende de la ética del escritor. 

 

R. A mí me parece extraordinaria la novela de García Márquez y lo menos extraordinario es 

el empleo de Bolívar. A esa novela tú le cambias el nombre y la circunstancia, en vez de 

que ese personaje se llame el General, además que es muy adecuado que no le ponga 

nombre y lo conviertes en un general africano huyendo hacia el exilio por el río Kenia, lo 

conviertes en un luchador chino que está en una retirada frente a los japoneses, lo pones en 

donde tú lo pongas ese general tiene una validez universal. Que se llame Bolívar es una 

casualidad, pero yo creo que ahí está redivivo otro tipo universal que es el Coronel, que no 

importa cuál sea su nombre, que es la voluntad de resistir más allá de la derrota. Hay una 

bella frase de Hemingway, que evidentemente rondó a García Márquez, que dice que un 

hombre podía ser destruido pero no vencido. El coronel está destruido, le han arrancado su 

posteridad, su hijo, lo han reducido a la miseria, no tiene qué comer pero no está vencido. 

En esa misma forma Bolívar, moribundo de tisis no está vencido porque él hizo una obra y 

en el momento que todo le falló permaneció fiel a sí mismo, intentando hasta el final. 

Entonces a mí me parece esa fábula de García Márquez perfecta, pero también perfecta en 

un tiempo en el cual parecería que más que el tiempo de la épica vivimos el de la derrota. 

Ayacucho pasó, lo que nos queda ese pobre general tísico que va siendo objeto del 

desprecio en una piragua que lo lleva por un río, evidentemente el río es Estigia y la barca 

de Caronte. Pues bueno en este momento tenemos que encontrar esa fuerza para seguir 

siendo nosotros mismos. Lo importante de García Márquez es la naturaleza universal del 

personaje, más allá de que se llame Bolívar.  

 

P. Parafraseando a ítalo Calvino que escribió Seis propuestas para el próximo milenio, 

¿cuáles serían las tuyas? 

 

R. La primera, utopía. Sencillamente Hobbes decía que lo aterrador de la utopía no era la 

dificultad de cumplir con sus propuestas sino la dificultad de evitar que éstas se cumplieran. 

Estamos en una civilización manejada por la posibilidad tecnológica de hacer real las 

utopías. Eso no debe ser temido como una base de terror, sino como un llamado para que el 
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hombre reasuma la conducción de su destino. Sobre la utopía, el manejo utópico y no 

capitalista de las siguientes fuerzas que van a configurar el milenio inmediato: 1. la 

potenciación de la información. Estamos actualmente en la posibilidad de concentrar la 

emisión de información en un número de manos infinitamente pequeños y de crear 

realidades virtuales absolutamente indistinguibles de las verdaderas. Si no entramos a esa 

realidad con un criterio utópico, es decir con el derecho de todos de ser a la vez receptores 

y emisores de la información, tendremos una tiranía de la comunicación como nunca se 

haya visto en la historia de la humanidad. 2. utopía más genética. Se acaba de terminar el 

proyecto genoma humano mediante el cual se ha duplicado el ácido desoxirribonucleico del 

ser humano, podríamos crear seres humanos producidos en fábricas con potestades 

superiores a los del hombre o inferiores a los de él o podríamos sustituir al hombre con 

estas criaturas artificiales que además serían propiedad de las fábricas que las crearían para 

hacer de esa potestad o poder uno de los grandes poderes de la humanidad. 3. La utopía 

además es necesaria para las reservas del planeta. Los hidrocarburos parecen que no van a 

durar mucho más de cuatro décadas a partir de este momento. Es necesario hacer el 

ejercicio mental pensar por ejemplo en Chicago o Nueva York o Berlín sin hidrocarburos 

una semana para ver qué quedaría de ellos. Tenemos que rediseñar la vida humana sobre 

otra base que no sea el derroche de energía fósil. En ese sentido hay que rediseñar eso que 

ha dado en llamarse el desarrollo, rediseñar eso que llamamos los "siete grandes" y el modo 

y estilo de vida que han impuesto o han querido plantear como modelo al resto del mundo, 

cuando no hay recursos suficientes para mantener esa forma de vida. 4. Como otra 

propuesta tendría que venir la reformulación del trabajo. Estamos a punto de que todos los 

trabajos no creativos sean hechos a través de mecanismos tecnológicos, por lo tanto si 

asumimos eso desde la mera óptica capitalista y no desde la utópica, algo así como el 99% 

sería sobrante y su destino no sería más que el campo de exterminio. Tenemos que 

replantear esa relación, y dar a la humanidad la oportunidad de que su trabajo sea creativo y 

eso significa educación, significa replantear las formas de pensamiento crítico, etc. O si no, 

significaría la supervivencia de únicamente uno o dos millones de seres humanos en un 

mundo de robots, que satisfarían todas sus necesidades y el exterminio del resto de la 

humanidad. Por sobrante. Finalmente, el replanteamiento de todos estos factores sobre la 

base del ocio creativo. Contra lo que se ha pensado siempre la finalidad de la humanidad no 
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es el trabajo. El trabajo es una mediación para obtener un resultado final que vendría a ser 

la libertad y entonces ya que tenemos esos enormes poderes de manipulación de la 

comunicación, de la energía, de la genética, del proceso de transformación industrial, 

debemos utilizar nuestros conocimientos para automatizar todas las actividades no creativas 

y dejarle al hombre el tiempo necesario para la inversión o bien en el trabajo creativo o en 

el ocio. La finalidad del hombre es ésa, es decir, la existencia libre de perseguir sus 

objetivos internos, sus fantasías, cuando tú dejas libre al hombre qué hace, baila, sueña, 

escribe versos, se enamora. 

 

P. A través de qué camino llega América Latina a todo esto que tú dices. 

 

R. Deplorablemente América Latina es la presa de todos los aspectos negros de estos 

poderes. América Latina es progresivamente desinformada para sustituir nuestro mundo por 

el mundo ilusorio creado por las grandes potencias. Debemos pasar a un proceso de 

industrialización según nuestras necesidades y no las del exterior. Tenemos un gran poder 

que podríamos manejar nosotros que es la biodiversidad. Eso es más importante que la 

energía de las bombas atómicas, más importante que la informática. Ponme tú una 

computadora a transformar la luz solar en alimento y sin embargo eso sólo lo logra 

cualquier planta. En la Amazonia tenemos misterio sobre la posibilidad de transformación 

de la luz del sol no sólo en alimento sino en medicina, en drogas transformadora, que 

constituyen el verdadero tesoro de la humanidad. En cuanto a la energía, al igual que el 

resto del mundo vivimos de quemar la energía fósil, pero fíjate tú que en Brasil se han 

estado haciendo experimentos sobre la sustitución de hidrocarburos fósiles por 

hidrocarburos sacados del cultivo. Finalmente nuestra vía de entrada es lo social. América 

Latina es un experimento aún no concluido entre razas y culturas muy diversas. 

Lamentablemente ese experimento fue iniciado por la fuerza a través de la conquista 

hispánica, pero de alguna forma ha dado la idea de cómo vivir colectividades de orígenes 

étnicos y culturales sumamente diversos sin aniquilaciones masivas como las que han 

intentado los europeos. De este gran laboratorio social que es América Latina y que tiene 

variantes extremas podríamos inferir experiencias para una ciencia de la convivencia étnica, 

cultural, política.
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PARA LEER DE NUEVO A CABRERA INFANTE: 

ASÍ EN LA PAZ COMO EN LA GUERRA 

 

 

  Alicia Inés Sarmiento 

 

La producción poética de Guillermo Cabrera Infante se inicia tempranamente, nacida como 

expresión de un impulso satírico y ligada desde entonces a su condición de voraz lector. La 

lectura y las circunstancias de su vida personal y política decidieron los avatares de una 

escritura en la que la marca de los modelos es, como en todo gran escritor, muy visible en 

sus comienzos hasta alcanzar una voz y estilo propios. La impronta de la imaginación 

creadora unida a su "vis cómica" se despliega en variadas formalizaciones narrativas -

viñetas, cuentos, novelas- en las que la literatura, siempre fundada en la propia vida, se 

transforma de modelo en materia de las ficciones. La suya es una literatura concebida como 

arte, bien que desde las convenciones creadas por una conciencia moderna. 

Progresivamente, se va haciendo visible la intención de concretar una "escritura" que deja a 

la vista del lector los resortes que configuran artificialmente los mundos imaginarios, como 

construcciones armadas desde y con el lenguaje, a través del cual incorpora la música, el 

folklore, el cine y la literatura. Inmerso en "esa eternidad del lenguaje", el Autor, juega, 

destruye viejos moldes y rancias ideologías, y construye, finalmente, con la palabra, un 

universo ficcional dentro de los más variados registros. La "mímesis" se configura de este 

modo en fábulas y crónicas, primero, y después en libros en los que la actividad narrativa 

se refleja a sí misma y se muestra en su propio acto constructivo o se fragmenta en 

microficciones en las que la intención mostrativa prevalece frente a la función diegética, o 

configura una identidad con los retazos de su memoria figurando una autobiografía, hasta 

llegar a construir, finalmente, con sus propios textos, nuevos libros. 

 

Para mostrar este camino de creación poética es necesario recorrer sus textos narrativos 

según el orden cronológico de producción, lo que permite, al mismo tiempo, reconocer las 

edades de su escritura y ponderar la variedad de las formalizaciones ficcionales, cuyos 
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caracteres sustentan dos estadios de la narrativa hispanoamericana contemporánea, a saber: 

la Nueva Novela y el provisionalmente llamado Postboom o narrativa pos moderna Este 

corpus se compone de cinco obras narrativas cuya condición ficcional las distingue dentro 

de la amplia producción del escritor cubano
1
: Así en la paz como en la guerra de 1960; 

Tres Tristes Tigres de 1967; Vista del amanecer en el trópico de 1974; La Habana para un 

infante difunto de 1979 y Delito por bailar el chachachá de 1995. Cada libro constituye un 

modelo diferente de ficcionalización signado, sin embargo, por el aliento de una misma 

conciencia creadora que garantiza la unidad de una producción poética desde la intención 

de hacer, con la materia de su vida y de la Historia, y con la literatura leída y gozada, una 

nueva obra artística. Como su formalización, así también la extensión de los libros es 

diferente. 

 

Así en la paz como en la guerra, entre la crónica y la fabulación 

Editada en Cuba, en 1960, con el título de Así en la paz como en la guerra
2
, esta colección 

de cuentos y viñetas figura como el primer libro publicado por Guillermo Cabrera Infante, 

autor de ficciones. Gracias a la publicación de esta obra, Cabrera Infante es reconocido 

como escritor, sin embargo, ella no ha merecido de la crítica más que un importante estudio 

de fuentes
3
 y algunas menciones como antecedente de lo que se considera su producción 

madura. 

Sería posible admitir la afirmación con que Rosa María Pereda intenta explicar la escritura 

de Tres Tristes Tigres para entender también la particular factura de estos relatos: "...esa 

relación contradictoria y creadora, entre la crónica y la Tabulación, que. con victorias 

parciales o derrotas estratégicas, va constituyendo un eje de escritura."
4 

 

                                                           
1
 De la producción completa de Guillermo Cabrera Infante damos cuenta en la Bibliografía del 

Autor. 
2
 Citamos por la segunda edición autorizada por el autor: Así en la paz como en la guerra. 

Montevideo. Editorial Alfa. 1968. p. 205. 
3
 Nos referimos al estudio de Terry PEAVLER: "Guillermo Cabrera Infante's debt to Ernest 

Hemingway". En: Hispania. N° 62. 1979. p. 289-296. 
4
 Rosa María PEREDA. Cabrera Infame. Madrid EDAF. 1979. p. 31. 
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En efecto, las quince viñetas y los catorce relatos que, bajo el común denominador de 

cuentos, conforman este libro parecieran surgir de dos actitudes ficcionales básicas bien 

diferenciadas. Por una parte, el deseo de testimoniar los hechos de violencia acaecidos en 

Cuba en el estadio prerrevolucionario, que asume en el texto la forma de una crónica 

fracturada en la que los fragmentos son identificados simplemente con un número. Por otra 

parte, los cuentos propiamente dichos, que tienen un título que los distingue y su factura 

evidencia, en cada caso, el propósito de construir una unidad significativa formalmente 

cerrada. Además, los cuentos ponen de manifiesto, también, diversas edades de la escritura 

cabreriana. Algunos habían aparecido ya en publicaciones periódicas
5
.  

 

El libro, tal y como es finalmente editado, constituye una nueva composición del autor en la 

medida en que hay una voluntad formante en esa misma alternancia de crónicas y cuentos, 

los que presentan, además, caracteres tipográficos diferentes en uno y otro caso. Así 

formalizado, el libro tiene una unidad que se funda en esta doble andadura sostenida de la 

crónica, como espejo de la realidad, y la fabulación. Aun cuando el propósito de cada vía 

expresiva sea diverso: provocar el efecto de verismo tremendista propio de las crónicas de 

la violencia en las viñetas, y conmover a través del reconocimiento de una esfera de la 

realidad cubana, junto con el efecto de placer de la ficción en los cuentos, en ambos casos 

hay, sin embargo, una labor poética plenamente consciente. Hablamos del laboreo de la 

forma en la búsqueda del deseado efecto de conmoción, siempre conseguido, bien que en 

diverso grado. 

 

Las viñetas 

Las viñetas constituyen "fragmentos" de un discurso de la violencia y, como tales, revelan 

la imposibilidad de ser trabados en una secuencia unitaria. En el momento de la escritura, 

Cabrera Infante adhería con esperanza a la utopía revolucionaria de tipo liberacionista, que 

se concretara en su país con la Revolución de 1959. Difícilmente pueda atribuirse el 

fragmentarismo de estas crónicas a las mismas causas profundas del carácter fragmentario 

                                                           
5
 Cf. Emir RODRÍGUEZ MONEGAL. "Guillermo Cabrera Infante". En El arte de narrar. Caracas. 

Monte Ávila. 1968. p. 49-80; Rosa María PEREDA. "Habla Cabrera Infante: Una larga entrevista 

que es una poética". En: Cabrera Infante. Loc. cit., p. 99-141. 
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de su obra posterior, es decir, al desencanto de la utopía como relato liberacionista. Pero la 

construcción fragmentaria está allí y bien puede obedecer a su concepción de la Historia 

como un "caos concéntrico", que se despliega en su obra en dialéctica tensión con su ideal 

de la "simetría" como concreción de la armonía y la belleza.
6
 

 

Terry Peavler, que se ha ocupado de señalar la decisiva influencia de Hemingway en la 

obra de Cabrera Infante y muy particularmente en esta etapa de su producción
7
, atribuye el 

fragmentarismo a esta contaminación. Es un hecho demostrable la admiración que el 

cubano siente por el autor norteamericano, de cuya obra se revela como un agudo 

conocedor
8
. Peavler asegura que el hecho de haberse iniciado ambos autores como 

periodistas, más los intereses comunes en materia política y en deportes, su compartido 

amor por La Habana y la predilección de Cabrera Infante por leer y escribir fragmentos 

estaría en la base de esta relación literaria que él lleva al nivel de una deuda. En efecto, la 

influencia pareciera haber sido en tal grado dominante que podría considerarse que In Our 

Time de Hemingway ha operado con la fuerza de un modelo deliberadamente elegido, sin 

que este hecho signifique de ningún modo una mengua en la valoración de la originalidad 

de Cabrera Infante. 

 

En su versión original esta obra temprana de Hemingway se componía en primer término 

de viñetas, las que fueron más tarde intercaladas en el volumen de cuentos ya conocido bajo 

el título de In Our Time. En las viñetas se encuentran ya las notas distintivas del estilo de 

Hemingway: 

 

The essence of his style is the rendering on the printed page of natural 

American speech. The vignettes of In Our Time explore the posibilities of 

                                                           
6
 Guillermo CABRERA INFANTE. "Buscando la simetría". En ABC Cultural. N° 200. Madrid 2 de 

septiembre de 1995. 
7
 Terry   PEAVLER.   "Guillermo   Cabrera   Infante's   debt   lo   Ernest Hemingway". Loc. cit. 

8
 Cf. Guillermo CABRERA INFANTE. "Viejo y mareado", crónica sobre la película "El viejo y el 

mar", fechada el 8 de marzo de 1959. En su libro Un oficio del siglo XX. Madrid. El país/ Aguilar. 

1993. La primera edición es de 1963. También la Entrevista con Rita GUIBERT. "Guillermo 

Cabrera Infante: conversación sobre Tres Tristes Tigres", en VVAA: Guillermo Cabrera Infante. 

Madrid. Fundamentos. 1974. p. 43. 
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dialect, both British and American, assay the virtues of first and third person 

narration, and experiment with the sparse, crisp, economic prose of journalistic 

reporting. While the choice of narrative voice is critical for the writer and will 

ultimatelly affect style, it is of less concern here then the convincing expression 

of verbal speech paterns. The keys to Hemingway's style are concrete language, 

repetitio, ironic distance, and such colloquial manifestations as slang, 

grammatical error, and run-on syntax
9
. 

Estas notas son las que marcan también el estilo de Cabrera Infante en sus propias viñetas, 

aun cuando, como lo reconoce el mismo Peavler, el cubano va siempre más lejos que su 

modelo en orden a la experimentación con el uso de las formas dialectales. Existe además 

una correspondencia en el nivel semántico en la medida en que en ambos casos, en el 

modelo y en la nueva producción, se representan hechos de violencia. 

 

En efecto, en Así en la paz.... todos los fragmentos representan una realidad única e 

invariable, como lo habría de comprobar experiencialmente el autor, en la época de Batista 

y más adelante, una vez instaurada la Revolución, con Castro en el gobierno: la del poder 

despótico y la de las organizaciones que intentan derribarlo
10

. Cada fragmento tiene, pues, 

como denominador común, el tema de la violencia generalizada contra toda la población 

cubana, revolucionaria o no. Provoca este efecto de generalización el hecho de que los 

personajes carezcan de nombres propios y los héroes revolucionarios sean anónimos: "el 

muchacho gordo y pálido" de la viñeta "11", o "el hijo de una vieja negra" atrozmente 

torturado, de la viñeta "6". Sólo por un conocimiento más exhaustivo de la historia de Cuba 

puede reconocerse en el rebelde muerto en la calle, de la viñeta "12", al revolucionario 

Frank País, ametrallado en Santiago de Cuba el 30 de julio de 1957. 

 

                                                           
9
  Terry PEAVLER. Op. cit., p. 289-290. 

10
 Seymour Menton asegura que las viñetas fueron escritas hacia febrero o marzo de 1958. como 

réplica a los asesinatos perpetrados por el gobierno de Batista próximo a su caida.. Cf. La narrativa 

de la Revolución Cubana. Traducción de Marisela FERNÁNDEZ. Ramón MESTRE v Pío E. 

SERRANO. Madrid. Plavor. 1978. p. 168. 
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El discurso ficcional de la violencia se formaliza de diversos modos. En algunos casos 

asume la forma de un "parte militar" o un segmento de un escueto "informe judicial" como 

en las viñetas "2" y "3", por ejemplo. 

 

[...] y el susodicho caminaba rumbo a la población de marras en unión de los 

individuos ya mencionados, cuando fueron interceptados por una patrulla de 

tres soldados, que les dieron el alto luego de ser registrados y al no encontrarles 

armas encima, les conminaron a que avanzasen delante de la referida patrulla, 

siempre apuntándoles con las armas; fue ese el momento en que mi cliente 

escuchó las detonaciones y se sintió herido, perdiendo acto seguido el 

conocimiento. Ignora él cuanto tiempo hubo de estar inconsciente, pero al 

volver en sí, notó que le cubría la tierra, dándose cuenta de que había sido 

enterrado, al creerle muerto sus atacantes; después de librarse de la tierra, 

procedió a buscar a sus compañeros, a los que encontró enterrados no lejos de 

allí, ambos muertos. Por último, sabiéndose herido de gravedad, salió en busca 

de auxilio, el que halló en la casa de unos vecinos del lugar, que le prestaron 

asistencia, conduciéndole más tarde al puesto de socorro de la ciudad. Para que 

se tenga conocimiento de estos hechos y se inicie el correspondiente 

procesamiento del culpable o los culpables, elevo este informe [...]
11

 

Los puntos suspensivos iniciales y finales refuerzan el carácter fragmentario del texto. El 

empleo de expresiones formularias propias de la jerga judicial: "el susodicho", "la referida", 

"mi cliente", unido a la construcción paratáctica del relato en el que abundan los verbos en 

gerundio, constituyen los recursos ficcionales que orientan la lectura del texto como si se 

tratara de un mero informe. Sin embargo, la recomendación final, comparada con la 

evidente impunidad del acto delictivo cometido por fuerzas regulares que el mismo informe 

refiere, impregna el texto de un cierto sentido irónico. 

En otros casos, las viñetas se formalizan como una "escena" sostenida, simplemente, a 

través de un diálogo o de una conversación telefónica de la que el lector oye (lee) una sola 

voz y debe completar con su imaginación los parlamentos de la otra. Así, en las viñetas "7" 

y "10", respectivamente. 
                                                           
11

 Guillermo CABRERA INFANTE. Así en la paz como en la guerra. Loc. cit. Viñeta "2". p. 24. 
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-Sí, sí, General. Todo en orden. Mi sistema. 

Claro, en guerra avisada.../...../ Sí, sí„,Perfectamente. 

Lo hizo muy bien y yo fui el primero en felicitarlo. Yo opino lo mimo que usté. 

Sí, teniente, sí. No, no, primer teniente. ¿A comandante? ¿Usté cré, general? 

Me parese esesivo Hombre, claro que el hombre ha prestado un mannífico 

servisio a la Nasión, que su labor fue perfecta. Pero yo creo que estaría bien de 

capitán. Porque después de todo el no hizo más que avisarnos de que venían, 

como era su deber y ni siquiera pelió. Personalmente yo creo que es un cobarde. 

Estaba asustado con la sangre y hasta vomitó y todo porque vio unos sesos 

regados en el suelo. Un maricón. Sí, sí, claro General, si usté insiste. ¿Cómo! 

Hombre, general, francamente...No, no, de veras que no lo esperaba, no 

esperaba un asenso. Me hubiera conformado con ser coronel toda la vida...Usté 

sabe que yo me debo a usté y a la Patria...Pero de todas maneras muchas 

grasias..Oh, no, no. No tengo ninguna oposición y retiro lo dicho. Si usté cré 

que debe ser asendido a comandante, no hay más que hablar. Yo mismo le 

pondré su estrellita.
12

 

La transcripción a la escritura de la articulación fonética del habla cubana -que ha sido uno 

de los propósitos permanentes del autor, como un modo de recuperar el espacio vital 

perdido-, en el caso de estos primeros textos pareciera obedecer, más bien, a una cierta 

intención verista dado el carácter de las composiciones. Sin embargo, el recurso se vuelve, 

en este caso, un resorte de innegable comicidad. No obstante, el efecto de choque buscado 

no se deshace totalmente gracias al contraste entre el parlamento del hablante ficticio, en 

probable diálogo con el general Batista, y la situación a la que alude: sin duda, el fracasado 

intento de los rebeldes de tomar el cuartel Moncada. El tema del traidor ascendido 

impregna semánticamente la viñeta que pretende transferir el tono moral del batistato. 

 

Otro modo de configurar el relato en las viñetas resulta de la alternancia de narración y 

diálogo, como en la viñeta "6", en la que un joven preso cuenta a su madre la tortura de la 

que ha sido víctima; o, como en el caso de la "12", donde la combinación de descripción y 

diálogo es el recurso para referir la detención y muerte de un joven rebelde en plena calle al 
                                                           
12

 Ibídem. viñeta "10". p. 146-147 
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mediodía. La última viñeta, la "15", se construye con la sola transcripción de los mensajes 

inscritos en las paredes de una celda. El carácter originariamente visual de la viñeta
13 

se 

sostiene, aquí, con el procedimiento descriptivo y se refuerza con expresiones como: "la 

oscuridad no deja ver bien ", ''también más allá, con perfecta ortografía está escrito un 

párrafo "; "si hubiera más luz se podrían leer los demás mensajes ". 

 

El carácter fragmentario de estas "crónicas de la violencia" se fortalece por la brevedad y 

concisión de las mismas. La perspectiva del cronista, la tercera persona narrativa, no puede 

sustraerse en algunos casos, a la interiorización del foco en la conciencia del personaje: 

Antes de morir le vinieron a la mente las últimas palabras del manifiesto, 

escritas por él la semana pasada
14 

 

[...] uno de ellos había pensado por el camino: Voy a gritar viva la revolución
15 

 

No vio el resultado pero pudo predecirlo. En la academia de reclutas, uno que 

había estudiado medicina le explicó que el cerebro nada en un líquido a presión 

y que una bala de alta velocidad casi siempre lo hace estallar cuando 

penetra[...]
16 

 

La madre no comprendió al principio. Cuando apretó los dedos en torno al 

barrote abrió la boca, porque sabía que iba a gritar y no quería gritar./.../Volvió 

a sentir ganas de gritar, pero no gritó [...]
17 

 

La voz narradora no se sustrae al comentario, bien que brevísimo, lo que permite al lector 

ubicarla ideológicamente, como favorable a los que se rebelan contra el régimen de Batista. 

Probablemente, el más explícito en este sentido sea el comentario con el que se cierra la 

                                                           
13

 La viñeta es originariamente una composición plástica. Se incorpora luego al periodismo para 

designar las crónicas breves. La formalización cabreriana de las viñetas es preponderantemente 

cronística, pero pervive, sin embargo, en algunas de ellas el sentido plástico o escénico. 
14

 Op. cit., viñeta "1‖ p. 8. 
15

 Ibídem, viñeta "3". p. 39. 
16

 Ibídem, viñeta "4". p. 58. 
17

 Ibídem, viñeta "6". p. 82. 
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última viñeta: "Si hubiera más luz se podrían leer los demás mensajes. Pero los que hay 

bastan. Ellos son la verdadera literatura revolucionaria."
18

 

Pero, más que el comentario mismo, es el procedimiento de interiorización en la conciencia 

de algunos personajes lo que marca una diferencia. Cuando el lector percibe estos hechos 

comprueba que no hay tal crónica sino un simple efecto de estar leyendo una verdadera 

crónica, aquella en la que el cronista presenta objetivamente los hechos, aun cuando se 

permita también comentarlos. Las viñetas constituyen, en virtud de estos recursos retóricos, 

una composición ficcional, al igual que los cuentos. La única diferencia residiría en el 

modo ficcional que asume la factura literaria en cada caso. 

 

Las viñetas representan un esfuerzo de estilización notable. Su concisión, esa economía 

expresiva que obliga al lector a reparar fundamentalmente en la densidad semántica de cada 

fragmento, es un recurso deliberado. El lenguaje, que funciona como materia en el resto de 

la producción ficcional de Cabrera Infante, parecería cumplir, en este caso, una simple 

función instrumental, ser un mero soporte de contenidos; sin embargo, una lectura atenta 

hace evidente el laboreo de la forma, particularmente, en las variables de la sintaxis 

narrativa para provocar el efecto de relato desnudo y contundente, o del golpe de vista de 

una escena terrible. Lo sustantivo pareciera ser en estos fragmentos una materia extraída de 

la realidad inmediata; la situación de violencia generalizada, la vesania e impunidad de los 

que detentan el poder, el coraje de los que lo resisten. La técnica de presentación directa de 

los hechos, sea a través de la narración o de la descripción, unida al poder revelador de los 

estratos sociales y morales de la palabra hablada, configuran estas pequeñas piezas 

literarias como un eficaz revulsivo. 

 

Adviértase que el tremendismo de las viñetas en su representación de la monstruosidad a la 

que llegan las acciones humanas, no es menos ficcional que la hibridación lingüística o el 

recurso a la ironía tal como aparece en algunos de los cuentos. Ambos lo son en órdenes 

diversos. 

 

 
                                                           
18

 Ibídem. viñeta 15. p. 205. 
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Los cuentos 

Los cuentos recogidos y compaginados en este libro revelan el peso de las lecturas 

juveniles del autor de un modo diferente a la ostentación y uso que hace de ellas en las 

obras de su madurez narrativa. Hemingway es el modelo. Su peculiar manera de representar 

una realidad como si fuera un trasmito directo de lo percibido por los sentidos debió 

despertar en Cabrera Infante una especial empatía, en virtud de esa coincidencia perceptual. 

Borges, aunque se registra sólo una alusión a él, es a esta altura de la formación del autor 

un modelo en elaboración. 

 

Los cuentos ficcionalizan una esfera de la realidad complementaria a la de las viñetas. Son, 

en ese sentido, representaciones de aquello que Oscar Lewis llamara   "la cultura de la 

pobreza "
19

, de la que Cabrera Infante, según sus propias revelaciones, tuviera experiencia 

directa
20

. 

Probablemente, el caso más logrado de patetismo en la representación de esta realidad lo 

constituya el cuento "Un rato de tenmeallá". El relato en primera persona, desde la voz de 

una niña de seis años que refiere, sin darse cabal cuenta, la prostitución de su hermana para 

poder pagar el alquiler, provoca, sin duda, un efecto de conmoción mayor que la que 

hubiera logrado una representación más objetiva desde la tercera omnisciente. La 

construcción paratáctica sostenida sobre un polisíndeton agobiante en su reiteración, 

balbuceante por momentos, del discurso infantil que reproduce en estilo indirecto las voces 

adultas, arma, sin embargo, una historia familiar completa, en la que la miseria es el rostro 

de la injusticia. 

[...] y yo me asomo al oír que una puerta se abre y como pense era la de moisés 

y salgo y corro al tiempo que ella sale y parece que el polvo le ha hecho daño 

porque cuando sale tiene los ojos imitados y escupía a menudo y fue a la pila y 

                                                           
19

 Oscar LEWIS. autor de Los hijos de Sánchez y de Cuatro hombres viven la revolución, fue un 

sociólogo izquierdista norteamericano que trabajó con el sistema de encuestas en México y en 

Cuba, hasta que mera imitado a abandonar este país por el Ministerio del Interior de la Revolución. 
20

  Cf. Guillermo CABRERA INFANTE. Mea Cuba. Barcelona. Plaza & Janés. 1992. En esta 

colección de ensayos el Autor aporta datos sobre las condiciones precarias de su vida en la infancia 

y adolescencia. 
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se lavo la boca varias veces y me dio un níquel y me dijo que fuera y trajera 

alcol sin que se enterara mama y cuando se agacho a recoger un pedacito de 

jabón que vio en el fondo de la pila se le cayó un rollito de billetes del seno y 

yo lo vi y se lo dije y yo lo vi vi el rollito de billetes yo lo vi y empece a saltar 

cantando yo lo vi yo lo vi yo lo vi el rollito el rollito rollito y parece que no le 

gusto porque grito con los dientes apretados que me callara la boca y yo le 

pregunté que de donde lo había sacado y que si era que moises le habia pagado 

por limpiarle y también le pregunte te lo regalo te lo regalo y ella me dijo que 

no que acababa de vender algo que nunca recobraría y yo la interrumpí [...]
21 

En esta misma línea semántica se ubica el cuento "El día que terminó mi niñez". Destaca en 

esta colección por la nota de contenida ternura, hecho no muy frecuente en la escritura 

cabreriana. En este caso, el relato también está sostenido por la voz de un niño de un pueblo 

cubano que espera a los Reyes Magos, al que su madre debe decir la verdad a causa de su 

extrema pobreza. Es casi seguro que este relato ficcionaliza una experiencia autobiográfica, 

atendiendo a los datos que Cabrera Infante aporta sobre su propia vida en las entrevistas y 

en los ensayos de Mea Cuba. Por su estilo, debió ser uno de los primeros cuentos escritos 

por el autor. Ajeno a cualquier guiño irónico, el sencillo relato se desarrolla linealmente 

hasta su remate. Las observaciones acerca de las condiciones de vida precaria son las que 

verosímilmente puede hacer un niño: el hecho de que el hermano todavía duerma en una 

cuna porque no pueden tener otra cama; las humillaciones que sufren a causa de la maldad 

de una sirvienta, en casa de su tío que tiene dinero. 

Este último hecho revela también la ausencia de cualquier visión maniquea de parte del 

autor en cuanto al reparto de las virtudes en el cuerpo social: la criada puede ser tan vil 

como su patrón. En la pudorosa exaltación de la abnegación y fortaleza maternas reside la 

mayor carga afectiva del relato y su efecto conmovedor. 

 

Este cuento es el último en la disposición del libro y el personaje -narrador se llama 

Silvestre. Hay otros cuentos que tienen también a Silvestre como personaje, ellos son: "Las 

puertas se abren a las tres", "Un nido de gorriones en un toldo", "Cuando se estudia 

gramática" y "Jazz". Nada nos autoriza a asegurar que es el mismo personaje que habría de 
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 Guillermo CABRERA INFANTE. Así en la paz como en la guerra. Loc. cit., p. 22. 
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adquirir centralidad notable en Tres Tristes Tigres, sin embargo, es dable suponer, por la 

coincidencia del nombre y algunas características que lo distinguen, que se trata de un solo 

personaje cuyas acciones son relatadas focalizando distintos momentos de su vida, sin un 

orden cronológico, atendiendo a la ubicación de los cuentos en el libro. Si se los ordenara 

secuencialmente, los relatos representarían de modo sucesivo: 1) la situación de un 

Silvestre niño que deja la infancia por la revelación de la identidad de los Reyes Magos, en 

"El día que terminó mi infancia": 2) el despertar de la fuerza de su sensualidad en el 

adolescente, en "Cuando se estudia gramática"; 3) la tentación de fumar marihuana, en 

"Jazz"; 4) el enamoramiento del joven, que ya trabaja en una funeraria y estudia medicina, 

de la hija de un enterrador, en "Las puertas se abren a las tres", el más poético de los 

relatos; y 5) la extraña relación con una muchacha extranjera que vive el joven ya casado, 

lo que encama otra tentación, en "Un nido de gorriones en el toldo". 

 

Todos estos cuentos están relatados desde una primera persona, excepto "Cuando se estudia 

gramática", hecho que permitiría considerarlos como fragmentos de una biografía ficcional 

de Silvestre. Pero, en rigor, atendiendo a la forma cerrada de su formalización y a su unidad 

significativa, estos cuentos pueden leerse independientemente, como tales, y considerar 

como una mera coincidencia la curiosa reiteración del nombre del personaje. Aquí nos 

parece posible plantear la siguiente una hipótesis -que habremos de dejar abierta por 

carecer de datos positivos que la demuestren-: en el magnífico ensayo "Un retrato familiar" 

dedicado a comentar el libro de Carlos Franqui Retrato de familia con Fidel, recogido en 

Mea Cuba, Cabrera Infante intenta asimilar la escritura de Franqui con la tradición literaria 

cubana que estableciera Silvestre de Balboa con su Espejo de paciencia. Es allí donde 

afirma un hecho que bien pudiera atribuirse a la propia escritura cabreriana: 

Las infinitas enumeraciones de Silvestre de Balboa, poeta del siglo XVII, quien 

en su Espejo de paciencia se convirtió, él que era esencialmente español, en 

modelo de poeta cubano, popular y erudito, mediocre pero   a   la   vez   

espléndido,   operando   no   como descubridor poético ni como conquistador 

del verso ni como colonizador de épicos ejercicios insulares, sino como el 
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creador de Cuba mediante nombres numerosos, listas y versos. A este poeta 

primitivo han regresado muchos poetas sofisticados de la isla.
22

 

¿No sería posible suponer que Cabrera Infante se ha apropiado del nombre del poeta 

fundador de la literatura cubana para aplicarlo a aquellos personajes en los que está más 

viva su propia voz, esa con la que concreta una escritura que refunda a Cuba desde la 

memoria, como comienza a hacerlo en estos cuentos y como continuará haciéndolo desde el 

exilio, particularmente con el Silvestre de Tres Tristes Tigres y el ficcional autobiógrafo en 

La Habana para un infante difunto? ¿Acaso no sería posible asimilar la caracterización de 

Balboa: 

 

popular y erudito, ingenuo y astuto, mediocre pero espléndido" al propio 

Cabrera Infante, reflexionando, como lo hace él mismo respecto de Franqui, 

que "estos (los de Balboa y Franqui) son sistemas poéticos afines que se 

ignoran mutuamente como universos paralelos
23

? 

 

Sea lo que fuere de esta cuestión, la reiteración del nombre de Silvestre aplicado a un 

personaje ficcional resulta un signo de percepción obligada en ios textos de Cabrera 

Infante. 

Los restantes cuentos, como "Abril es el mes más cruel", "La mosca en el vaso de leche", 

"Ostras interrogadas", "Mar, mar enemigo", constituyen unidades narrativas autónomas, sin 

que las ligue ninguna red semántica. Evidencian madurez en la formalización de este 

género que alcanza en Cuba, en esta etapa, notable desarrollo. En ellos se afirman 

características que signarán toda la narrativa cabreriana: la estilización de la lengua 

coloquial, la presencia de la ironía en las variables humorística y trágica, el juego verbal, 

bien que incipiente y controlado, la incorporación de textos de registro musical popular 

como el bolero, el planteo de situaciones enigmáticas en el relato. 
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 Ibídem. p. 229. 
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En "Resaca", lo que podría haber sido una escueta escena de viñeta presenta un mayor 

desarrollo y alcanza una notable perfección formal en la diégesis. Se vincula 

semánticamente con las viñetas porque cuenta la huida de dos saboteadores, después de que 

el Secretario General diera la orden de incendiar la cosecha de la caña de azúcar. 

Curiosamente, la visión de la Revolución como la creación de un paraíso en Cuba que es 

explícita en este texto: 

 

[...] todos los obreros del mundo cogeremos el poder y gobernaremos y haremos leyes 

justas y habrá trabajo para todos, y dinero. Iremos a los mejores hospitales... Allí te 

arreglarán la pierna y ni se te notará viviremos en casas buenas, limpias, lindas casitas con 

luz y  radio y todo/.../  Habrá justicia  para todos. Justicia social. Sí, será un Paraíso, un 

verdadero Paraíso.
24 

 

aparece, sin embargo, contradicha en el comentario del narrador acerca de la actitud del 

Secretario General: 

 

Por supuesto que él no hizo nada. Con la boca se podía quemar toda la Isla 

desde la capital. Ni sentiría el calor en su Cadillac con aire acondicionado. Del 

auto refrigerado al cuarto refrigerado, cómodamente tumbado en la cama con 

una botella del mejor coñac empezada, a un lado, y una mujer sin comenzar, al 

otro; con el pequeño y costoso radio a media voz, mientras una negra de voz 

pastosa cantaba unos boleros dulces y pegajosos que daban ganas de llorar
25

 

 

Detrás de la ilusión revolucionaria, el cuento es un canto a la amistad viril entre dos 

camaradas abandonados a su suerte. La técnica de alternancia de la descripción del paraje 

desolado y seco, a través de imágenes visuales en las que el efecto de la luz solar en el 

páramo y en los hombres es el elemento central, con el diálogo entre los amigos en perfecta 

ensambladura, hacen de este cuento uno de los más logrados poéticamente. Tal vez, el paso 

de la perspectiva objetiva del narrador omnisciente al interior del personaje herido de bala, 
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 Guillermo CABRERA INFANTE. Así en la paz como en la guerra. Loc. cit., p. 62-63. 
25

 Ibídem, p. 64-65 
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sin ninguna transición explicativa, que ve venir un río inexistente a bañar su pierna 

gangrenada, resulte la estrategia de mayor densidad expresiva para indicar de qué modo lo 

invade la muerte. 

 

Merece también particular atención el cuento "En el gran ecbó", porque habrá de operar 

como matriz generadora de un libro posterior: Delito por bailar el chachachá (1995), en el 

que reaparece con una ligera variante. En el mosaico de la vida cubana no podía faltar la 

ficcionalización del fenómeno de la "santería".
26 

 

El cuento representa la enigmática situación de una pareja -probablemente, son amantes 

recientes, lo que provoca en la mujer una tensión espiritual por el hecho de vivir en pecado, 

según ella misma reconoce, que asiste, después de almorzar juntos, al rito de santería como 

espectadora, cuyos efectos se hacen sentir sólo en la actitud posterior de la mujer. 

 

Es en este cuento donde queda formulada por primera vez la "poética del recuerdo" que 

habrá de signar su producción narrativa y ensayística posterior: 

 

Miró sus ojos, el nacimiento de sus senos -y recordó. Le gustaba recordar. 

Recordar era lo mejor de todo. A veces creía que no le interesaban las cosas 

más que para poder recordarlas luego. Como esto: este momento exactamente: 

sus ojos, sus largas pestañas, el color amarillo de aceite de sus ojos, la luz 

reflejada en el mantel que tocaba su cara, sus ojos, sus labios: las palabras que 

                                                           
26

 "Santería es la religión popular cubana más estudiada y difundida en el mundo" afirma José 

Millet. investigador de Santiago de Cuba, en el "Vocabulario mágico-religioso cubano", en 

Homines, vol. 19. N° 2. Vol. 20. N° 1: febrero-diciembre. 1996. Allí caracteriza la Santería como 

un producto sincrético fruto de combinaciones entre la religión católica de los conquistadores y 

colonizadores españoles y el sistema religioso de los esclavos negros de origen yoruba. Este 

fenómeno religioso cristalizó especialmente en las ciudades pero actualmente se localiza también en 

zonas rurales. Los orichas o seres sobrenaturales propios de la religión nigeriana devinieron en los 

"santos", los que constituyen el centro de esta religión, presidida por un poder central divino: 

Olofín. Millet asegura que este culto es practicado por muchos cubanos sin distinción de raza, sexo 

o posición social. Por su parte. Carlos Alberto Montaner reconoce que si bien el régimen castrista 

trató de eliminar este culto, como todo otro, particularmente el de la Iglesia Católica, sin embargo, 

en la actualidad lo tolera para contraponerlo a ella. Asegura que miembros del entorno de Castro 

practican la santería. Cf. su Víspera del final. Fidel Castro y la Revolución Cubana. Buenos Aires. 

Marymar. 1993. p. 148. 
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salían de ellos, el tono, el sonido bajo y acariciante de su voz, sus dientes, la 

lengua que a veces llegaba al borde y se retiraba rápida: el murmullo de la 

lluvia, el tintineo de las copas, de los platos, de los cubiertos, una música 

distante, irreconocible, que llegaba de ninguna parte: el humo del tabaco: el aire 

húmedo y fresco que venía del parque: le apasionaba la idea de saber cómo 

recordaría exactamente este momento.
27 

 

La insólita sucesión del signo ortográfico de los dos puntos provoca el efecto de una puerta 

que va abriendo la percepción a nuevos objetos que se relacionan entre sí y que juntos 

configuran una escena, una imagen,  la que será conservada por la memoria.  El recuerdo 

configurado con estas imágenes resultará, finalmente, transcripto a la escritura, un 

constructo de la razón poética. El texto mismo que contiene esta "metapoética" es una 

concreción factual de la misma, en la que operan juntamente la memoria y la imaginación. 

Este habrá de ser el "modus faciendi" del escritor una vez que sus experiencias pasadas y, 

sobre todo, el espacio propio le sea sustraído por la distancia del exilio y el paso el tiempo. 

 

La fascinación por la ciudad de la Habana, materia poética de su obra posterior, también 

aparece en este cuento. La enumeración puntual y la descripción minuciosa de los edificios 

de la Habana Vieja, configuran una imagen diurna de este espacio, al que la presencia de la 

lluvia desmaterializa levemente. La lluvia funciona en el espacio textual como un 

procedimiento metafórico del proceso de la memoria y la imaginación, que transfigura la 

realidad en las imágenes del recuerdo. 

 

El narrador omnisciente sostiene el relato desde la perspectiva del personaje masculino, tan 

próxima que podría asimilarse a una primera persona. Este recurso permite conservar el 

efecto enigmático de la situación representada porque mientras el lector conoce los 

pensamientos del personaje masculino y participa de sus emociones y expectativas, 

desconoce la causa de las reacciones de la mujer. 
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 Guillermo CABRERA INFANTE. Así en la paz como en la guerra. Loc. cit.,  p. 132. Las 

cursivas son nuestras. 
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La esfera de la realidad social ficcionalizada no pertenece totalmente a la "cultura de la 

pobreza", ya que los personajes centrales participan de los usos y códigos de un estrato 

socioeconómico alto, con una cultura superior. 

 

El recurso del diálogo entre el hombre y la mujer es el vehículo de transmisión de las 

concepciones culturales: autores leídos, opiniones sobre las religiones, visiones de la 

realidad. Así, por ejemplo, cuando se refieren a la santería: 

 

- No creo. Esto es cosa de ignorantes. No para gente que ha leído a Ibsen y a 

Chejov y que se sabe a Tennessee Williams de memoria, como tú. 

-  No me parecen ignorantes. Primitivos, sí, pero no ignorantes. Creen, creen en 

algo en que ni tú ni yo podemos creer y se dejan guiar por ello y viven de 

acuerdo con sus reglas y mueren por ello y después les cantan a sus muertos de 

acuerdo con sus cantos. Me parece maravilloso. 

-  Pura superstición -dijo él, pedante-. Es algo bárbaro y remoto y ajeno, tan 

ajeno como África, de donde viene. Prefiero el catolicismo con toda su 

hipocresía. 

- También es ajeno y remoto -dijo ella. 

-  Si pero tiene los evangelios y tiene a San Agustín y Santo Tomás y Santa 

Teresa y San Juan de la Cruz y la música de Bach... 

- Bach era protestante -dijo ella. 

-    Es igual. Los protestantes son católicos con insomnio.
28

 

 

Esta estrategia dialogística, que Cabrera Infante maneja con maestría, se convertirá en sus 

novelas en el procedimiento vertebral para recoger las voces que articulan los textos. 

 

Apunta también en este cuento la presencia de "intertextos" como "mención". La más 

decisiva, sin duda, es la de Borges. 
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 Ibídem, p. 140-141. 
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Esa era la segunda parte de su personalidad: la niña. Era un monstruo mitad 

mujer y mitad niña. "Borges debía incluirla en su zoología", pensó. "La 

hembra-niña. Al lado del catoblepas y la anfisbena".
29 

 

La de Freud se concreta con la mención del título de un capítulo de una de sus obras, no del 

autor mismo. La intertextualidad se extiende a otros registros textuales como la pintura y el 

cine. La función poética de estas menciones es la de reforzar la representación del nivel 

cultural de los personajes. 

 

Otro modo de concretar una intertextualidad funcionalmente diferente es la transcripción de 

las oraciones en estrofas y antistrofas del ritual de santería. La presencia de estos textos 

junto con la mención de los textos evangélicos y los autores canónicos de la religión 

católica sirve para configurar el espacio del posible conflicto entre los amantes. 

 

Este cuento de impecable factura sostiene, como ya lo hemos señalado, un tono de seriedad 

no frecuente en el autor, al que sólo aligera algún toque de ironía o ingenio. 

 

El cuerpo como espacio ficcional 

Tanto en las viñetas como en los atentos, bien que en diferente grado de manifestación, el 

cuerpo es una microesfera de ficcionalización de enorme espesor semántico. Aun cuando 

no aceptemos totalmente la tesis de María Gracia Banunnura-Spica
30

  acerca de que la 

memoria, en toda la obra narrativa de Cabrera Infante, se estructura en la evocación de los 

cuerpos, ya que reconocemos excepciones, sus breves observaciones sobre la 

representación del cuerpo en Así en la paz..., sin embargo, son certeras. 

 

G. Cabrera Infante trata de focalizar, gracias a los narradores, la transición 

misteriosa, inefable, de la vida a la muerte a través de la imagen del cuerpo. 

Pone énfasis en lo inexplicable de la degradación, de la destrucción. En las 
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 Ibídem. p. 135-136. 
30

 María Gracia BANNURA-SPÍCA- "La obra narrativa de G. Cabrera Infante en sus rupturas: El 

libro como poética del cuerpo". En Revista Iberoamericana. N° 154. 1991. p. 195-201. 
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viñetas de Así y Vista, el cuerpo varonil se halla comprometido, casi siempre, 

dentro de un proceso fatal, inexorable. La textualidad se edifica con y por los 

elementos físicos de los muertos. Mostrados como cadáveres anónimos, 

indiferenciados los cuerpos de los difuntos se dejan ver a través de anotaciones 

que prueban su muerte o de metonimias que los desestructuran.
31 

 

En efecto, son los cuerpos varoniles sobre los que se ejerce particularmente la violencia en 

las viñetas. En esos casos, la textualidad se sostiene en los cuerpos y la fragmentación sería 

el modo ficcional de figurar la muerte como corte o ruptura. 

 

Joe se leía y pensaba que el estilo del manifiesto bien podía ser el de Martí. [....] 

Sintió un golpe en el pecho y creyó que había sido una patada. Cuando rodó 

hasta el suelo -la espalda todavía pegada a la pared- supo que habían sido los 

plomos al entrar en la carne y no los golpes. Antes de perder la conciencia y 

sentir el estruendo brutal dentro del cráneo, vio inclinarse hacia él una cara que 

sonreía y vio el pie que vino a pegarle en la boca. No estaba muerto pero ya no 

sentía: no estaba muerto todavía. Unos hombres le arrastraban por los pies. 

Desde el segundo piso lo bajaron a la calle por las escaleras y su cabeza 

golpeaba contra cada escalón. En uno de los escalones dejó un trozo de piel 

cubierto de cabellos que eran rubios en la punta y muy negros hacia la raíz. 

Cuando llegaron a la calle, los hombres lo tiraron sobre la acera. Después lo 

izaron y lo echaron en el camión. Antes de morir le vinieron a la mente las 

últimas palabras del manifiesto, escritas por él la semana pasada: "O seremos 

libres o caeremos con el pecho constelado a balazos". Era esto lo que leía.
32

 

 

Si bien los cuerpos sometidos a semejante violencia, hecho recurrente en todas la viñetas, 

quedan reducidos a su pura animalidad camal, no obstante, el autor se encarga de recordar, 

inmediatamente, a través del comentario del narrador, su condición humana espiritual. 

Como en el caso de la viñeta "1", el joven líder que se había teñido los cabellos para 
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 Guillermo CABRERA INFANTE. En: Así en la paz.... "Viñeta 1". p. 7-8. 
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desorientar a sus perseguidores, el autor del manifiesto revolucionario contra Batista, es 

tratado como una res, sin embargo, todavía recuerda la actividad que lo define como 

hombre: su búsqueda de la libertad a riesgo de su vida. Lo mismo se puede leer en la viñeta 

"14": 

 

Era su hermano y había caído del otro lado del río./...../ ...el otro hombre,  su 

hermano,  ahora estaba tumbado bocarriba con la cabeza en el agua y el cuerpo 

doblado hacia la orilla. Una de las piernas se agitaba con un temblor repetido. 

Toda la camisa estaba cubierta por una mancha parda que se extendía. Su 

cabeza se viró en dirección del agua y la pierna dejó de golpear contra el suelo. 

Trataba de moverlo hacia la orilla, de cargar con él,  mientras evitaba las balas. 

/...../ Ya estaban en tierra firme. Se irguió un poco y arrancó a caminar. /...../ No 

oyó las balas. Cualquiera habría pensado que resbaló en el fango. Pero cayó 

hacia atrás y no se movió. El otro hombre cayó sobre él y sus cuerpos formaron 

una cruz. Nunca supo que el otro hombre, su hermano, había muerto antes que 

él creyera oír su nombre.
33

 

 

Las imágenes visuales son las predominantes y se organizan en secuencia cinemática. El 

narrador focaliza el cuerpo y describe detalladamente sus movimientos para mostrar el 

tránsito de la vida a la muerte. En medio de fragor de la lucha prevalece, sin embargo, el 

gesto fraternal hacia el camarada, que da la dimensión verdaderamente humana de las 

criaturas. 

 

También aparece en los cuentos el cuerpo femenino como espacio imaginario para 

representar tanto la degradación como la perfección de la belleza y mostrar las situaciones 

más diversas de la interioridad: la locura, la frivolidad, la culpabilidad. 

 

Ella se le fue a Bebo un día con un chulo medio alocado, bien paresido él, 

Cheo, que vino de Caimanera. Pues no duró mucho. Entonces fue cuando ella 

se metió en aquello de las carrosas del carnaval y usté recuerda lo del ruego. 
                                                           
33
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Bueno total: que tuvieron que cortarle el braso y el otro la dejó. Luego volvió 

con Bebo. Y para que vea usté lo ques la gente, en ves de perjudicarla lo del 

braso, la benefisió. Y con su defegto y todo es la que más hase. /...../ Bueno, 

para no cansarlo, como le iba disiendo: eso del niño si que fue un jaquimaso. 

Porque perder una braso, bueno todavía queda otro para acarisiar y si no la 

boca: mientras no se pierda lo que está entre las piernas. Pero ella pasó una. 

Ella como le dije estaba tan esperansada y va y la criatura le nase muertesita. 

ahora mejor así: porque era un fenómeno, un verdadero  monstro.  Oiga,  un  

fenómeno  completo. Hasta podría haberlo enseñado en un sirco, que Dios me 

perdone.
34

 

 

Este fragmento del cuento "Josefina, atiende a los señores" sostenido por la voz de la dueña 

de un prostíbulo que va refiriendo las desgracias de una pupila a un cliente ("usté") 

silencioso, demuestra en qué medida el cuerpo femenino se constituye en el espacio 

simbólico de la condición de esclavitud de la prostituta. Este espacio devastado, 

incompleto, que sólo cumple la función sexual bajo el efecto de somníferos, cuando genera 

vida ésta asume caracteres monstruosos. Es cierto que este hecho, que probablemente 

tendría una referencialidad real conocida por el autor en sus andanzas nocturnas, y que 

podría figurar en cualquier crónica policial de los burdeles habaneros, adquiere, sin 

embargo, a través del modo ficcional, una más amplia dimensión: es una imagen de la 

degradación femenina de carácter universal. 

 

En "Las puertas se abren a las tres" la imagen del cuerpo femenino es la suma de las 

perfecciones según el canon del joven Silvestre: 

 

Caminamos juntos y seguimos hablando: yo miraba su pelo a veces amarillo y 

otras dorado, como la cerveza o como orines de yegua, y ella miraba las 

sandalias que cubrían sus pies pequeños y sorprendentemente perfectos. 

/...../Continué contemplándola: baja y quizá un poco gorda y con las caderas 

amplias y los senos redondos y su cara hermosa y casi perfecta: sólo la frente 
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demasiado ancha y masculina, rompiendo la línea de muchacha-muchacha, y su 

boca que era a primera vista insolente, pero luego se revelaba amable y casi 

tímida, y la pequeña nariz y las manos, finas y tiernas y suaves: su cuerpo 

perfecto."
35

 

Los atributos femeninos, descriptos en su perfecta carnalidad juvenil, tienen además el peso 

de la diferenciación sexual: "la línea de muchacha-muchacha", y una carga afectiva según 

sea su morfología: la boca insolente, pero luego amable y tímida, las manos finas: tiernas y 

suaves. En este texto todavía está ausente la ironía o la parodia y los términos de 

comparación a los que acude pertenecen al ámbito de las realidades inmediatas. No aparece 

aún la mediación intertextual como medio de caracterización. Por otra parte, la 

funcionalidad de la descripción del cuerpo responde, en este caso, a la representación 

ficcional de la pura sensualidad juvenil, muy ligada al sentimiento, hecho que no siempre 

habrá de ir parejo en las representaciones posteriores. 

 

La oralidad como resorte ficcional 

Resulta curioso el hecho de que la crítica no haya reparado en los valores literarios de esta 

primera obra de Cabrera Infante, en la que si bien es fácilmente advertible la presencia del 

modelo hemingwayano, tanto en la organización general del texto con la alternada de 

cuentos y viñetas, cuanto en los caracteres de la prosa, hay sin embargo un sello personal e 

idiosincrásico. Tampoco se trata de meros ejercicios de estilo. Es evidente la existencia de 

una voluntad formante que se despliega con solvencia en las dos direcciones ya señaladas: 

las crónicas de la violencia, en las que la ficcionalización se presenta más ligada a las 

formas miméticas realistas canonizadas, marcada por el tremendismo; y los "cuentos", con 

una modalidad ficcional más variada, no sólo por la esfera de la realidad focalizada sino por 

las diversas estilizaciones, aun cuando todavía prevalezca la mimesis próxima a las formas 

realistas de representación poética. 

 

Está ya presente el empleo de la transcripción a la escritura de las formas de la oralidad en 

diversos niveles y la mezcla de dialectos, que será uno de los signos más personales de su 
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escritura. Resulta emblemático en este sentido el cuento "Balada de plomo y hierro", en el 

que aparece no sólo el castellano con las deformaciones fonéticas del habla de los negros 

sino el intento de transcribir el inglés en el nivel del habla vulgar de un norteamericano: 

- To el mundo etá dolmío -dijo (el negro) 

- La gente de aquí se acuesta con las gallinas. -Mejol. 

-   Prenelbar haygene - dijo el otro negro hablando demasiado rápido. 

- Ya sabrán a qué atenerse -dijo el mulato. 

- Van a correl má -dijo el negro y se rió. 

------------------------------------------------------- 

Venía (el turista norteamericano) completamente borracho: dando tumbos y 

cantando una canción con una voz gangosa y acolchada: 

- Yess ahwanna cubanaa 

too ssuck mah priiickk at Havaanna. 

Yes apritty cutiiiee cuvaanna 

too ssuuck to suucck  

La última frase se le quedó en la boca tambaleándose frente a los hombres a un 

costado de la acera. 

-  ¡Oh! Dose sspics agan -dijo- Ypu kno fellah spics ah wan you let me put lehs 

on'odeeer side. Stepss aside, yellos! Put tors darty feet off de wohk. 

Fue a empujar al que estaba más cerca pero perdió el equilibrio y cayó al suelo. 

Mientras se levantaba vio la guitarra y fue hacia uno de los negros y le dijo:  

-  Ah wanna you make music in thah guiterra for me. Look -y sacó un par de 

maracas del bolsillo- ah havve two cubans ratle of meself. Let ssing ssomthing 

we both - el negro se quedó quieto, mirándole los ojos. 

 -Come on. lets ssing a butiful ssong we both -Gouan, american. Les we alone -

dijo el mulato trabajosamente. -We wan to be alone. 

-------------------------------------------------------
36

 

Esta transcripción que parecería un intento de acercar el término a su articulación oral, tal 

como suena, provoca, sin embargo, en el lector habituado a la figura familiar que forma la 
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palabra escrita, que él asocia inmediatamente con su significado, una contradicción: la 

transcripción aparece como un código criptográfico. Porque al remitir el vocablo a su 

pronunciación -pretendidamente más real- despista con su imagen inédita, la que debe ser 

descifrada como un enigma. Lisa Block de Behar, que ha estudiado el fenómeno de la 

renovación lingüística en Cabrera Infante y sus coetáneos, observa con claridad el 

fenómeno. Acierta cuando afirma: 

 

La palabra, ante todo, es un ruido y es esta esencia sonora la que se le quiere 

restituir al divorciarla de su apariencia gráfica habitual, la que sí es 

terminantemente convencional. /...../   ...restituir la palabra a su naturaleza 

acústica preescrita, que había sido desplazada por la acumulación de 

experiencias visuales más prestigiosas y menos efímeras.
37 

 

Hay en Cabrera Infante el intento de recuperación de la "voz", que se expresará como el 

propósito manifiesto en la advertencia de Tres Tigres Tigres, y en donde se concretará con 

madurez y originalidad. Adviértase que Block de Behar se refiere a esa obra en el texto 

citado. Cabría preguntarse por qué se dejó fuera de la consideración este primer libro en el 

que están presentes y no sólo como un germen, sino desarrollados, estos elementos de la 

escritura cabreriana que habrán de configurar, desde esa vertiente, su ficcionalización de la 

realidad cubana.  

Si, como hemos dicho, la configuración de las fábulas está todavía próxima al modelo 

mimético realista por una ordenación causal de las acciones, estas transcripciones de la 

oralidad a la escritura no responden, sin embargo, a ningún propósito verista. Vistas a la luz 

del desarrollo posterior de su escritura, marcan un primer paso hacia el juego verbal que la 

naturaleza de estos primeros textos no admitiría en su pleno sentido lúdico. Son sí 

experimentaciones, transgresivas -puede también admitirse-, en la medida en que, al 

revertir gráficamente la palabra hacia su apariencia oral la desnuda de su antiguo prestigio, 

el que le confería a la escritura la letra de molde, para reincorporarla literariamente con un 

nuevo estatuto. El transcribir de este modo la oralidad revelaría la intención ficcional de 
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configurar de un modo diverso la materia lingüística y darle mediante esta transformación, 

un nuevo rango poético. 

La "poética del recuerdo", matriz de los mundos ficcionales 

En el orden semántico, es en esta obra que aparece, como lo señaláramos más arriba, la 

primera formulación de la Poética del recuerdo. Si bien esta colección impresiona más 

fuertemente por el relato de los hechos que, sabemos por la Historia, ocurrieron en un 

pasado inmediato a la escritura, el estadio prerrevolucionario de la lucha contra Batista, de 

cuya ficcionalización surgieron las viñetas, sin embargo, por el estilo de su prosa escueta y 

contundente, centrada en la narración o la descripción de las acciones, estas provocan en el 

lector la sensación de estar sucediendo en el presente. De ahí que la Poética del recuerdo 

sólo se manifieste en los cuentos, cuya referencialidad posible remite a un pasado más 

lejano, tal como aparece explícitamente en "Las puertas de abren a las tres" y "En el gran 

ecbó". 

 

En el primer caso, queda manifestado con toda evidencia que el recuerdo, la "imagen" que 

luego será representada verbalmente, es un constructo de la memoria y la imaginación: "-lo 

recordé porque me la imaginé llorando no sé dónde y no sé por qué
38

 ". En el segundo, 

cuando el narrador introducido en la conciencia del personaje dice: "Miró sus ojos, su boca,  

el nacimiento de sus senos -y recordó.  Le gustaba recordar. Recordar era lo mejor de 

todo......  le apasionaba la idea de saber cómo recordaría exactamente este momento "
39

, se 

puede observar con claridad que la acción de mirar no opera como estímulo para recordar 

otra cosa que lo visto, es decir algo que ya estaba en su memoria, sino que el acto de 

percibir con la vista se transforma inmediatamente en la acción de recordar, entendida 

como el almacenamiento de las imágenes, que en algún momento serían nuevamente 

actualizadas. 

 

Resulta oportuno señalar que la determinación temporal, la indicación del antes y el 

después, es la actividad básica de la memoria respecto de las configuraciones de la 

                                                           
38

 Guillermo CABRERA INFANTE. Op. cit., p. 36. 
39

 Ibídem. p. 132. 



153 
 

imaginación, una vez cumplida la percepción. En el proceso natural, estas acciones: 

percibir, configurar con la imaginación y memorizar, culminan en la intelección, desde que 

el sujeto conoce en las imágenes. En el caso del personaje, en cambio, el proceso gira hacia 

otra dirección en la que prevalece la configuración de las imágenes para algo diferente de la 

conceptualización o del posterior juicio. No sería aventurado afirmar que en estas 

expresiones está la semilla de una "poética de la ficción", entendida como configuración, 

como creación, a partir de los datos de la realidad guardados por la memoria, de entes 

imaginarios que habrán de ser más tarde elaborados poéticamente. 

 

Varios años después de la aparición de Así en la paz... el mismo Cabrera Infante, al 

responder a la pregunta de Rosa María Pereda acerca de las relaciones entre la vida v la 

literatura, afirma: 

En el pasado (es esta una manía de la que me he curado) siempre estaba 

pensando en cómo determinado momento vivido podría ser recordado en el 

futuro, pero recordado para la literatura, como ese instante se estaba haciendo 

literario al tiempo que se realizaba. Más que mi obra entonces (que era mínima 

y efímera aunque he tratado de preservarla por todos los medios), estos 

momentos me convertían en un escritor
40 

 

Estas declaraciones del autor confirman nuestra descripción del proceso de ficcionalización 

realizada sobre la base de las formulaciones del breve metatexto del cuento. De aquí que, 

por su misma ubicación en el cuento, estas formulaciones pueden ser consideradas como 

una metapoética. Su alcance se circunscribe, en este caso, a su propio contexto, el cuento, 

pero podría llegar a extenderse hasta esos relatos en los que se advierte, a través de la 

materia objeto de la póiesis, su procedencia, es decir, aquellos que han surgido de la 

ficcionalización de ciertas vivencias guardadas en la memoria. Consideramos que cabrían 

en este corpus los cuentos que tienen a Silvestre como narrador o personaje. 
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La proyección de la metapoética del recuerdo, inscripta en "En el gran ecbó" cubre toda la 

producción posterior del autor. En efecto, como "metapoética del recuerdo " habrá de tener 

un desarrollo central en Tres Tristes Tigres y se convertirá en el eje metaficcional en La 

Habana para un infante difunto. Cuando este cuento sea recogido para la creación un 

nuevo libro, Delito por bailar el chachachá, resignificará un nuevo contexto en el que el 

constructo de imaginación y memoria generará una nueva ficción. 

 

Por otra parte, y aun cuando deductivamente hemos llegado a establecer la conexión de esta 

metapoética del recuerdo con la ficción, no es posible todavía hablar, en esta primera 

producción, de una metaficción, en la medida en que la formulación no supone sino muy 

débilmente el gesto de reflexibilidad del texto sobre sí mismo. 

 

La obra ante la crítica 

Dentro de la tradición literaria cubana, esta primera obra de Guillermo Cabrera Infante tuvo 

en su momento de publicación un particular reconocimiento. En primer término, porque el 

autor, a pesar de su juventud, gozaba de prestigio en los círculos intelectuales: algunos de 

sus cuentos ya habían sido publicados en la revista Carteles y era también conocido como 

crítico de cine. Con el triunfo de la Revolución, su prestigio se acrecienta por la dinámica 

que imprime a Lunes, el magazine cultural del diario Revolución. Seymour Menton 

reconoce: 

 

La reputación literaria de Cabrera Infante no comienza con Tres Tristes Tigres. 

Antes de la publicación de esta novela, era ya conocido y respetado por ser el 

autor de una de las primeras colecciones de cuentos que naciera de la Cuba 

revolucionaria. Así en la paz como en la guerra (1960), favorablemente 

recibida, consta de quince viñetas de una página cada una, que retratan 

brillantemente el terror del régimen batistiano en proceso de desintegración, las 

cuales se alternas con varios cuentos existencialistas escritos entre los años 

1950 y 1958
41
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Por las viñetas, el libro se inscribe en la corriente de la cuentística revolucionaria, la que 

viene a fortalecer con sus nuevos contenidos un género de más fecundo desarrollo que la 

novela en Cuba. A pesar de ser un apologista de la Revolución y su literatura, Julio E. 

Miranda no puede por menos que reconocer el valor de esta obra: 

 

Así en la paz como en la guerra de Cabrera Infante, publicado en 1960, es un 

libro violento, duro, magnífico, digno fabulario de la Cuba prerrevolucionaria, 

que dialectiza el contenido en dos tipos de historias complementarias....
42 

 

Pero, quien reconoce además de los méritos intrínsecos de esta obra su decisiva influencia 

en la narrativa revolucionaria posterior es David P. Gallagher: 

 

A mi juicio estos episodios (las viñetas) han tenido una  enorme  influencia  

sobre  la  literatura  cubana contemporánea, aunque ahora muy poca gente lo 

admita en Cuba por la corriente que allí se ha producido contra Cabrera Infante. 

La escuela de jóvenes escritores cubanos como Norberto Fuentes, Jesús Díaz y 

Eduardo Heras León, utiliza el mismo lenguaje obstinadamente agresivo para la 

descripción de la violencia revolucionaria y contrarrevolucionaria.
43 

 

Gallagher se cuenta entre los pocos críticos que, aunque brevemente, se ocupa de esta obra. 

En sus formulaciones se puede leer no sólo el reconocimiento de su valor sino una posible 

explicación de la ausencia de la crítica: la incidencia del factor ideológico sobre el juicio 

estético. Lo que, por otra parte, entraña una injusticia ya que se trata precisamente de la 

única obra revolucionaria, en sentido político, producida por Guillermo Cabrera Infante. 

 

Si bien es cierto que cada obra vale por sí misma, sin embargo, es posible leerla en el 

'"continuum" de la producción total de un autor. Así en la paz como en la guerra no es un 
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libro primerizo, en el sentido de constituir como la prehistoria narrativa de su autor; 

presenta signos de plena madurez en el arte narrativo de formas breves, aun cuando los 

relatos denuncien, en su factura, diversos estadios de formalización de la escritura 

cabreriana. 

La crítica, sea por prejuicios ideológicos, o deslumbrada por la originalidad de la obra 

posterior, ha dejado en un injusto olvido esta primera producción cabreriana, sin advertir la 

perfección formal a la que es capaz de llegar el autor en la ficción narrativa breve, cuyo 

correlato habrá de ser Vista del amanecer en el trópico de 1974, otra obra de Cabrera 

Infante también olvidada por la crítica.
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Normas para la entrega de artículos 

La presentación de trabajos se regirá por las siguientes normas: 

1. La extensión será no mayor de 30 cuartillas (de 25 líneas aproximadamente, a doble 

espacio). 

2. Las referencias bibliográficas se ubicarán al final del trabajo. Las notas, preferiblemente 

a pie de página, deberán reducirse a las indispensables. Los datos serán incluidos en las 

referencias bibliográficas de acuerdo al siguiente orden: Autor. Título. Ciudad. 

Editorial. Año de publicación. Número de página. 

3. El autor entregará su trabajo en un diskette, procesado en Microsoft Word, en formato 

RTF. Se deberá consignar, igualmente, una copia impresa del texto. Estos materiales 

podrán ser entregados al Coordinador de los Cuadernos del Cilha. 

4. La revista se reserva el derecho de publicar los trabajos aceptados en el número que 

estime más conveniente. 
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