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Resumen 

En este ensayo planteo la interpretación de la poesía testimonial 
contemporánea en Colombia como un sensorium alternativo frente a 
la memoria histórica y la política pública del discurso institucional, 
posesionados en el país como tecnología del olvido. En este sentido 
la poesía se convierte en memoria afectiva y manifiesta una estética 
de la sobrevivencia que se manifiesta en tres procesos de escritura: la 
poesía escrita por poetas asesinados durante el conflicto armado 
contemporáneo; la poesía del duelo; la poesía de los condolidos. La 
banalización de la violencia y de la memoria se transgrede a través de 
la aparición del ruido como categoría que tensiona la palabra y 
genera la posibilidad del testimonio, del cuerpo-texto herido y 
fragmentado de cargarse de afecto doloso para decir el trauma, para 
nombrar la comunidad del dolor.  De este modo, la animalidad 
emerge como forma de resistencia a través del lenguaje poético, lo 
cual dignifica política y estéticamente a las víctimas y agencia el 
testimonio como género literario desde la sobrevivencia. Tres 
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manadas poéticas se hacen escuchar a través de la poesía como 
lenguaje ruidoso, que crea comunidad y duelo colectivo. 

Palabras claves: violencia contemporánea, memoria histórica, 
memoria afectiva, poesía testimonial, poesía colombiana. 

Abstract 

In this paper, I consider the interpretation of contemporary 
testimonial poetry in Colombia as an alternative sensorium in front of 
historical memory and public politics of the institutional discourse, 
established in the country as a technology of oblivion. In this sense, 
poetry becomes an affective memory and shows an aesthetic of 
survival composed by three categories, the first one related to poetry 
written by poets killed during the contemporary armed conflict, the 
second one to the mourning poetry and the third one to the 
condolence poetry. The trivialization of violence and memory is 
transgressed through the appearance of the noise as a category that 
stresses the word and generates the possibility of testimony, of the 
wounded and fragmented body-text, which is loaded of mourning 
affection to tell the trauma, to name the community of the sorrow. In 
this way, animality emerges as a form of resistance through poetic 
language, which politically and aesthetically dignifies the victims and 
becomes the testimony as a literary genre from survival. Three poetic 
herds are heard through poetry as noisy language, which creates 
community and collective mourning. 

Keywords: Contemporary violence, historical memory, affective 
memory, testimonial poetry and Colombia poetry 

 

Herencia y archivo de la violencia 

La generación del nuevo milenio en Colombia nació con el telón de 
fondo de la violencia en la cultura. Los medios culturales 
audiovisuales y las letras colombianas hablan sobre el espectáculo 
diario que ha constituido la violencia. La banalización [Pécaut 2001] 
de la misma es objeto y resultado de un proceso histórico alrededor 
de las luchas por el poder partidista en el país durante el siglo XX y 
por el territorio asociado a ideales políticos durante el surgimiento de 
las guerrillas, relacionados con los negocios del narcotráfico. 
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Quien nació en este siglo XXI en Colombia, tiene que vérselas con la 
herencia de las políticas de estado que quieren implementar los 
Acuerdos de Paz; los procesos irresueltos de desapariciones forzadas; 
tres actores de guerra: el paramilitarismo, los militares y las 
guerrillas. También una masa de cifras de sobrevivientes que en los 
registros se denominan víctimas y que desborda los informes, dadas 
las implicaciones de la violencia en la cultura y la sociedad. 

Un abuelo cuenta a su familia cómo su madre, ya fallecida, tuvo que 
huir del pueblo donde vivía en el Norte de Santander, porque como 
el esposo a quien asesinaron tenía pensamiento liberal, creían que 
ella también era liberal y la estaban buscando para desaparecerla con 
todas sus semillas, como era la orden durante el gobierno que 
implantó el conservadurismo en el país con masacres, y que dejó 
193.017 muertos entre los años 1948 y 19661. Una versión de esta 
historia la cuenta la novela Viento Seco, de Daniel Caicedo, que se 
vuelve un hito literario referente de la violencia, un testimonio del 
período que en la crítica literaria se ha desdeñado y se ha preferida 
leerla como documento histórico [Osorio 2016] antes que como 
novela, o el estudio de su dimensión estética.  

El abuelo sobreviviente tiene que ver cómo sus nietos e hijos, viven 
en un barrio ubicado en los márgenes de una ciudad principal de 
Colombia2, a finales de los ochenta. Allí, los niños a los diez años 
reciben una moto y un arma para aprender el negocio del sicariato. 
Las niñas entre 10 y 16 años aprenden a conquistar paramilitares o 
narcos y deben pagar el derecho de pernada3 al patrón. Es una 

                                                             
1
 Esta cifra la registra el Informe General del Centro Nacional de Memoria Histórica ¡Basta ya! 

2
 Aquí vale la pena recordar la hipótesis de Margarita Serje (Serje, 2012) sobre como el mito 

denominado “ausencia del Estado” hace de los territorios marginales (zona rural y urbana) los 
focos principales de la violencia instituyendo y materializando una presencia estatal a través de 
la violencia.  
3
 Esta es una práctica medieval que consiste en que las niñas son entregadas para que pierdan 

la virginidad. Es conocido por este delito el caso del paramilitar Hernán Giraldo, quien en el 
territorio del Magdalena, en la Sierra Nevada, era llamado el Taladro, pues la violación y el 
cobro de derecho de pernada a la población civil era una de sus prácticas de intimidación y 
violencia sexual recurrente. El paramilitar está siendo procesado en Washington, extraditado 
por narcotráfico, se acogió al Acuerdo de Ralito, que permitió el desmantelamiento de grupos 
armados a cambio de procesos judiciales en Estados Unidos, en donde no han sido aún 
esclarecidos. La familia Henríquez Chacín, víctima de desaparición forzada, ha sido una de las 
principales acusadoras y demandantes de la justicia en este caso. La violencia sexual está 
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ciudad vigilada por los de las montañas. Hay un ejército barrial que 
garantiza que no haya crimen, ajusticia por su cuenta al que se vea 
robando, al hippie, al izquierdoso. Una de las nietas del abuelo se ha 
enamorado de un joven que aparece en lista para “limpieza social”4. 

La nieta sobreviviente vivió su primera relación con la muerte que, 
como en la novela de Jorge Franco, se le confundió con el amor. 
Digamos que tuvo dos posibles destinos: uno, educarse y salir del 
círculo de la pobreza y de la violencia al que estaba destinada, y otro, 
en convertirse en la encarnación del personaje del que incluso se hizo 
una telenovela. Muchas series de televisión colombiana aluden a los 
problemas sociales y la imagen femenina como objeto de consumo 
de la violencia y en la violencia. Como ella, muchos jóvenes adultos 
han estado marcados culturalmente por la huella del terror, por la 
pérdida de horizontes entre víctimas y victimarios. Dicen los informes 
que para este siglo las víctimas de conflicto armado sobrepasan las 
200.000. Nadie las cuenta con exactitud, pero nadie suma las del 
periodo de la violencia bipartidista.  

La herencia no se hace visible en las políticas de estado. Muchas 
leyes empiezan a circular en el nuevo milenio, algunas se formulan a 
partir de los acuerdos entre los gobiernos y grupos específicos como 
los llamados Acuerdos de Ralito5 entre el paramilitarismo y el 

                                                                                                                                   

documentada en el Centro de Memoria Histórica y en otros informes como el Sistematización 
Jornada de conmemoración del 25 de noviembre como Día Internacional de la Eliminación de la 
Violencia Contra la Mujer presentado al Departamento Administrativo de la Presidencia de la 
República-DAPRE, Consejería Presidencial para la Equidad de la Mujer-CPEM, ante la 
presidencia en diciembre de 2016. 
4
 Según dice el Informe ¡Basta ya!: Memorias de guerra y dignidad (2013) del Centro Nacional 

de Memoria Histórica, esta práctica es la derivada de un proceso de seguridad en dónde: “El 
Estado, en lugar de apostar por el fortalecimiento de las Fuerzas Militares en esos territorios, 
optó por un remedio cuyos efectos nocivos ya conocía de vieja data: privatizar la seguridad. 
Esta vez lo hizo a través de la figura de las Cooperativas de Seguridad Convivir, que se 
convirtieron en el gran catalizador de la expansión del paramilitarismo por toda la geografía del 
país, en un estrecho maridaje con miembros de la Fuerza Pública en las regiones e incluso con 
la anuencia de algunos gobernadores y alcaldes” *45+. 
5
 Acuerdo de desmovilización de grupos al margen de la ley vinculados al paramilitarismo en 

Colombia celebrado en la población de Santa Fe de Ralito, con este acuerdo, se organizan y 
legitiman procesos de amnistía y extradición. Aunque se contemplaba la reparación de las 
víctimas mediante la emisión de versiones libres, una de las críticas más fuertes que tiene el 
proceso es que no generó las garantías de reparación. A menudo se confunde con el llamado 
Pacto de Ralito firmado entre jefes paramilitares y cincuenta políticos de diferentes regiones 
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gobierno de Álvaro Uribe que implementó la política de Ley de 
Verdad Justicia y Reparación, la coyuntura de un primer paso hacia lo 
que hoy se denomina postconflicto. 

En este marco también, como una obligación del Estado en el nuevo 
milenio, emerge la política pública de la memoria en Colombia que se 
encarga de recuperar los testimonios de las víctimas de la violencia, 
regulado mediante la denominada “Ley de víctimas y restitución de 
tierras” en donde desde el artículo 146 de la Ley 1448 de 2011 se 
crea y se regula el Centro Nacional de Memoria Histórica (CNMH). La 
misión de esta institución no es de naturaleza judicial ni 
sancionatoria, es decir, no incide en la tramitación de procesos 
judiciales a los posibles victimarios de los procesos. La definición de 
la memoria es la de ser “histórica” acumulativa. Podría leerse que se 
pretende un registro histórico oficial, el archivo de la violencia 
heredada que dice ese tipo de memoria. Es necesario atender a las 
posibles interpretaciones y sensibilidades de esta historia a 
contrapelo.  

Del mismo modo, la emergencia de instituciones alrededor del 
llamado período del posconflicto, que buscan la verdad y la 
reparación de las víctimas, establecen lenguajes banalizados 
alrededor de la memoria, acumulan los testimonios, las cifras de los 
informes, mientras esto sucede, podría decirse que, a la par que una 
política de acuerdos para el fin de la guerra, se establece en Colombia 
un discurso que organiza el olvido por acumulación, según se puede 
considerar desde lo anotado por Andreas Huyssen (Huyssen, 2002). 
Es decir que así como la banalización de la violencia, existe también 
una banalización de la memoria. Por su parte, la poesía se vislumbra 
como un lenguaje emergente que resiste al olvido, responde a esa 
lógica aportando con un testimonio doloso colectivo de agencia 
política desde los muertos, los cuerpos ausentes y los lugares de la 
huida. 

                                                                                                                                   

del país, al margen de los acuerdos de paz que se pretendían en el gobierno de Andrés 
Pastrana. A este último se le conoce como el revelador de los nexos de políticos con 
paramilitares. El Pacto de Ralito es una alianza para el trabajo por la paz de Colombia desde los 
grupos armados paramilitares.  
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El abuelo y muy seguramente la nieta de ese abuelo pueden tener un 
registro archivístico importante para el Centro de Memoria Histórica, 
como lo tienen varias comunidades colombianas que han estado en 
medio del fuego cruzado. Si algún ciudadano o ciudadana colombiana 
tiene interés en entregar su historia individual o colectiva a los 
repositorios del archivo puede hacerlo.  

El archivo pretende recoger las voces, la palabra tiene un valor 
importante para el Centro de Memoria Histórica, pero es una política 
archivística, en el sentido en que se entiende esta noción, como una 
especie de consciencia abierta de todo lo posible [Agamben 2000]. 
Este archivo que heredada la huella de la violencia bipartidista hacia 
la violencia generalizada, contempla también diversos tópicos de esta 
memoria, entre ellos una publicación sistemática de identificación de 
diversas víctimas, o voces que estudian el conflicto o lo testimonian. 
También hay que notar la reciente necesidad de la fuerza pública en 
incluir sus testimonios lo cual ha sido motivo de debate en el país.  

Los actores del conflicto y los múltiples delitos se nombran en el 
marco del Centro de Memoria Histórica y los Museos de la Memoria 
que se instalan a lo largo y ancho de Colombia. Aparecen los 
nombres, se registran, se cuenta, se atestigua. Las voces son 
principalmente las de sobrevivientes, como el abuelo, como la nieta. 
A pesar de que la palabra, el testimonio resulta importante, en los 
informes no existen registros de poetas silenciados por el uso 
indebido y estigmatizado de su palabra en el marco del conflicto. 

En la cotidianidad de las ciudadanías del miedo [Ochoa Gautier 2004], 
la palabra ha tenido su intención, y su forma de emerger también en 
la poesía, tanto como en la narrativa del testimonio. Al punto que en 
la voz de importantes poetas del siglo XX, como María Mercedes 
Carranza, proponían abiertamente la poesía como opción diferente 
ante la violencia. Durante el período más crítico de la violencia en 
Colombia, entre 1990 y 2004, también fueron los poetas los blancos 
más perseguidos de asesinatos y silenciamientos, como el periodista 
y poeta Julio Daniel Chaparro en 19996.  

                                                             
6
 Este asesinato aparece mencionado en el informe “La palabra y el silencio”. La violencia 

contra los periodistas en Colombia 1977-2015 publicado también por el Centro Nacional de 
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El registro sigue consumiendo y devorando todas las palabras, todas 
las voces del sentimiento de época en un marco de guerra variopinto 
y en transición hacia un después de la guerra. El archivo integra ahora 
a la poesía, con esta investigación que ya está registrada como parte 
del Fondo de Archivo de Derechos Humanos del Centro Nacional de 
Memoria Histórica7. Con esto, además de la inclusión de esta parte 
de la verdad de las víctimas, del registro de los poetas que se 
rememoran y se han silenciado con el conflicto armado, también se 
hace necesario contar esta historia sobre lo que implica escribir 
poesía testimonial en Colombia, hablar sobre los temas y las formas 
comunes de la sobrevivencia a través del poema como registro 
afectivo e intensidad de una época, de una huella heredada.  

Es necesario decir que la lectura crítica de la memoria que propongo 
como interpretación de la poesía testimonial se fundamenta en las 
características particulares de la política pública que se 
institucionalizó en este milenio, muy distintas a otros contextos como 
el chileno, donde la emergencia de los testimonios pretendía la 
tecnología del olvido desde las palabras y significantes que borraran 
lo afectivo, la limpieza de una verdad en la pos dictadura y la 
transición como discurso que la implementaba [Richard 2010]. En 
Colombia, a pesar de que el país vive una democracia legislativa, los 
casos del conflicto armado, el desplazamiento y la desaparición 
forzada, hacen comparables las implicaciones de las violencias con 
los de gobiernos dictatoriales como el chileno y así también existe 
una respuesta del arte y la literatura8, frente al problema.  

                                                                                                                                   

Memoria Histórica en el 2015. Sin embargo, no se habla allí de la producción poética de este 
autor, que sólo se actualizó recientemente después de mucho tiempo del asesinato, los 
crímenes asociados a la palabra poética están aún invisibles e impunes. Centro Nacional de 
Memoria Histórica.  
7
 El registro se hizo a petición de dos funcionarias contratistas del Centro de Memoria Histórica 

que escucharon un programa de radio donde se me entrevistó acerca de las relaciones entre 
violencia y literatura y acudieron a mí para formalizar el Archivo, se me hizo una entrevista y 
una caracterización de los poemarios, libros y archivos digitales y físicos que hacen parte de 
esta investigación, de mi trabajo poético personal y del trabajo que he hecho en el ámbito 
educativo con poblaciones en contexto de vulnerabilidad, en condición de desplazamiento y 
pobreza extrema.  
8
 El informe del Centro Nacional de Memoria Histórica sobre la desaparición forzada en 

Colombia registra 60.630 desaparecidos en lo que va del periodo generalizado de violencia, 
cifra que supera los registros de las desapariciones en el Cono Sur (Chile y Argentina). El 
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De este modo, se comprende la necesidad del registro acumulativo, 
de la memoria histórica definida como política pública para 
Colombia, pero no deja de interpelarse desde la investigación 
propuesta la presencia de la intensidad afectiva en estos registros. 
Entonces se pretende considerar la memoria, o proponer una lectura 
desde esta crítica, como agente activo, político y característico de la 
sobrevivencia y de los mecanismos de resistencia de la población 
colombiana, de su identidad y sociedad.  

Desde la investigación se indaga cómo la poesía testimonial genera 
múltiples representaciones ante la política de la memoria en 
Colombia, no sólo porque es un registro de la voz incómoda y de la 
impunidad, sino porque marca una entrada estética sensible, se 
inscribe dentro de las tradiciones líricas que hacen poesía en 
Latinoamérica y tienen un valor literario al mismo tiempo que 
testimonial.  

La que denomino aquí estética de la sobrevivencia trasciende la mera 
posibilidad del testimonio, dibuja unas formas comunitarias, 
desapropiadas de escritura que hablan de una forma diferente de 
poetizar a partir de la realidad social. Aparecen en estos registros una 
nociones del estado, de los cuerpos, de la muerte como común 
existencia dentro de una época, lo cual no puede obviarse en una 
interpretación de la historia de la violencia, aparece una 
intencionalidad del dolor y de los afectos que trae consigo una 
memoria que no pretende ser estática ni fijada para la historia, sino 
que tiene en su expresión la política del afecto.  

Si bien, según dice María Zambrano [2006], a los poetas se les 
expulsa de la república porque no pueden hacer justicia, se pudiera 
pensar que en este sentido no habría poesía testimonial que pudiera 
estudiarse. También, una perspectiva comunal de la poesía, nos 
propondría su interpretación como parte de la filosofía [Badiou 
1989], un modo de pensarse en una época. Por ello, me atrevo a 
decir que Colombia pasa por la Edad de los poetas, en la medida en 
que emerge la poesía; al igual que después de la Primera y Segunda 

                                                                                                                                   

referente de este fenómeno social siempre han sido los países del Cono Sur, en Colombia 
apenas se están nombrando los crímenes.  



ANGÉLICA HOYOS GUZMÁN 

49 

Guerra Mundial los filósofos a través de un discurso poético, piensan 
las condiciones de muerte. En Colombia, la proliferación de la poesía 
testimonial surge como filosofía de la sobrevivencia. 

 De este modo, lo que interesa en el caso de la poesía colombiana 
sobre la violencia es cómo desde el registro de la memoria sensible 
se hace un reclamo de la herida, el cuerpo palabra-herido se enuncia 
frente y dentro de la empresa motivada por el estado de recopilación 
de testimonios, cuya intencionalidad discursiva es la de compilar, 
aunque se vea como un cumplimiento o una responsabilidad estatal. 
Es palpable que con esta política se abre la renuncia al compromiso 
de recordar o al ejercicio activo de la memoria para fijarla.  

El archivo acumulado no está organizado en un proceso significativo 
de justicia. Por el contrario, se ha segmentado la reparación y 
judicialización haciéndola depender de la implementación de 
políticas y acuerdos de paz del gobierno del momento (sea el actual o 
sea el de las próximas elecciones del 2018). Una posibilidad que solo 
se da en el contexto los diálogos entre la guerrilla y el Estado y que 
no termina de concretarse por las múltiples disputas y verdades no 
resueltas en el contexto.  

Asimismo, la acumulación de la memoria en Colombia resulta 
expulsada, apartada de las implicaciones de reparación, latente y 
esperanzada de las lecturas que puedan incidir en el territorio, al 
igual que la poesía. Esta es una estrategia de olvido, y la poesía 
emerge como discurso alterno e intencionado de resistencia.  

A pesar de y frente a la violencia, siempre se ha escrito poesía sobre 
la violencia en Colombia [Villegas Restrepo 2016], y muy a pesar de lo 
que dice la crítica, de que se trate de una poesía en caliente, de la 
lejanía de la poesía con respecto a la realidad del país, existe un 
corpus de propuestas poéticas que dialoga con las políticas de la 
memoria, que quiere insertarse y afectar a la realidad, que tiene una 
estética desde el sobreviviente como lugar de enunciación.  

El sobreviviente es, pues, el diciente, el que con su forma de 
escritura, con sus apuestas poéticas, manifiesta el sentir de la época, 
hace visibles los pueblos borrados. Es el devenir-sobreviviente en la 
escritura lo que involucra tanto al cuerpo recordado como a quien lo 
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recuerda, tanto a víctimas del conflicto como a quienes lo han 
sobrepasado y quedan contagiados de la huella de la común 
existencia heredada en este.  

En este sentido, ni la víctima ni la memoria son pasivas, hay en la 
poesía del testimonio un reclamo desde los sobrevivientes que se 
define en la literatura, a partir de la poesía, como un lugar del 
testimonio, donde quienes están vivos dicen lo vivido, lo 
memoralizan desde su afección y fracasan en el decir, precisamente 
por no poder alcanzar una representación del horror tal como la 
viven las víctimas directas. De este modo, la sensibilidad de la 
sobrevivencia, su expresión, articula múltiples representaciones 
insuficientes de una comunidad en duelo infinito de la herida.  

Las poéticas de la sobrevivencia se interpretan como un corpus que 
se desdeña el canon de la literatura colombiana, pues se prefiere 
comercializar la narrativa y la ficción con el lugar de la violencia y, al 
mismo tiempo, las altas sensibilidades de la poesía prefieren una 
tradición conservadora. Hace falta una lectura de esta poesía al 
margen que las actualice, las lea y les ubique en el diálogo de la 
producción poética y cultural en el país.  

Al parecer, el testimonio es privilegiado y visto, valorado desde otros 
géneros como el de la crónica, y con ello los niveles de la realidad que 
ellos manifiestan. En todo caso, el testimonio o cualquier 
manifestación en este sentido tiende a considerarse como menos 
elaborado estéticamente dentro de lo literario [Restrepo 2015]. Lo 
que nos revela la poesía testimonial son expresiones particulares de 
la estética de la sobrevivencia, formas de escribirse que no deben ser 
catalogadas como menores o desvaloradas en relación con un 
concepto o un canon estético de lo bello o lo bien elaborado. 

El Archivo de Derechos Humanos del Centro de Memoria Histórica 
contiene algunos registros que se estudian en mi investigación, 
deliberadamente he decidido leerlos y escuchar esta palabra que el 
director de esta institución interpela a que sea escuchada más allá 
del tejido, pero también he incluido otros registros que han quedado 
por fuera y que hablan de otras voces y palabras silenciadas en el 
contexto de los picos más altos de la violencia en Colombia. Tal vez el 
abuelo y la nieta, y la historia que venimos siguiendo de cualquier 
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familia, tengan más que decir y el archivo siga creciendo, y 
esperemos que en algún momento se oiga el clamor de las víctimas, 
la multiplicidad que propone esta estética, su formas no bellas, no 
canónicas en sus diferentes registros, en su común-estar en el país y 
en el mundo.  

La sobrevivencia y el lenguaje del dolor 

¿Cuánto pesa una bala dentro del cuerpo? 
Adolfo Ariza Navarro, “Poema inicial”,  

Regresemos a que nos maten amor (2008)  

Con esta pregunta que hace el Poema inicial [Ariza Navarro 2008], se 
acerca el lector a la experiencia directa de la violencia. La pregunta 
dispara, indaga por todas las veces que el cuerpo ha sentido la fuerza 
aniquiladora sobre sí, la opresión física y existencial del dolor, la 
fisura y la herida que puede hacer el proyectil entrando, blandiendo 
el lugar de la carne, sangrando y liberando el dolor, la vida, abriendo 
la piel y la herida. La palabra genera al mismo tiempo el sonido de la 
bala. Se evocan en la imagen el impacto de la pólvora y el disparo, lo 
sonoro se abre en el significado, explota y con esto la lectura nos trae 
el ruido que ensordece.  

La poesía testimonial se caracteriza por múltiples formas del dolor. A 
pesar de la dispersión de su emergencia, tienen en común la 
intencionalidad de poner al lector en la experiencia de la guerra. No 
se puede representar el momento exacto en que una bala entra al 
cuerpo, pero muchas han entrado a diferentes cuerpos y en 
diferentes momentos de la historia, muchos impactos han estallado. 
Con ello, se hace necesario entonces indagar en esta relación cuerpo-
dolor-existencia en común y en las formas que representa la poesía 
testimonial en Colombia.  

El lenguaje que dispara, que nos pone en situación del dolor, en la 
experiencia del cuerpo y las experiencias de la precariedad [Buttler 
2010]. ¿Pero a quién le dispara? Al lector para conmoverlo, 
condolerlo con el dolor de otro. También es un lenguaje que dispara 
al Estado, lo acusa, lo interpela y por eso la mayoría de poemas del 
corpus habla sobre la muerte, sobre la horrorización, sobre el estado 
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sin entrañas [Rivera Garza 2015]. Por eso, escribir poesía sobre el 
testimonio se hace desde el impacto y la defensa de la palabra: 

¿Desde cuándo una página ha detenido una bala? ¿Ha utilizado 
alguien un libro como escudo sobre el pecho, justo sobre el 
corazón? ¿Hay una zona protegida, de alguna manera invencible, 
alrededor de un texto? ¿Es posible, por no decir deseable, empuñar 
o blandir o alzar una palabra? Mi respuesta sigue siendo sí. Porque 
sí es una palabra diminuta y sagrada y salvaje al mismo tiempo. 
Porque, francamente, no sé hacer otra cosa [Rivera Garza 2015: 
177]. 

La cita en mención nos propone la palabra como defensa, como arma 
y escudo. La palabra ruidosa crea también inmunidad [Esposito 
2007], puede interpretarse esta como una intencionalidad de la 
poesía testimonial, la cual utiliza el mismo horrorismo para 
manifestarse y afectar. Así, el resto y la imagen de lo animal, la 
presencia de los cuerpos mutilados, lo incómodo de las imágenes 
desde lo que impacta en el cuerpo se entrega como arma, dispara 
para afectar, para memoralizar la intensidad. Esto lo defino como el 
ruido poético animal, por oposición al eufonismo y desde todos los 
niveles de la lengua y las posibilidades del significado en uso, en 
donde la imagen oscura de los poemas, el tono elegíaco de la poesía 
colombiana publicada entre 2000 y 2017, que es objeto de esta 
lectura, inquieta, porque es una manifestación desde y de la 
sobrevivencia como estética.  

Encuentro que en el ruido de la poesía se manifiesta la sobrevivencia, 
a manera de resistencia, aquella luz intermitente entre lo oscuro del 
horror [Didi-Huberman 2012]. Hay que detenerse en este común 
lenguaje, el del dolor y por ende en la definición de la poesía 
testimonial como resistencia ante la oscuridad, como intermitencia a 
pesar de la muerte violenta. Sobrevivir es entonces una resistencia, 
en este caso desde la palabra dicha. Sobrevive también el que se 
enuncia en los poemas. Al desentrañar el yo lírico de esa poesía que 
no es propiamente lírica, hablar de los testimonios que emergen en 
el poema, sobrevive quien ha pasado por la guerra y no ha podido 
decir su verdad de lo que le pasó. Lo hace a través de alguien que ha 
sido afectado por la historia de la violencia, por la memoria 
acumulada y de circulación en la cultura que también es el 
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sobreviviente. El poeta es sobreviviente y es quien hace sobrevivir al 
testimonio y al testigo, cuya forma de resistir ha sido apropiándose 
de este dolor de los otros, aquí encuentro que la escritura también 
tiene un devenir sobreviviente. Según lo enunciado en la cita anterior 
y el lenguaje común del dolor, en donde se pueden explorar 
múltiples representaciones incómodas, sobrevivir es defenderse, 
hacer memoria y afectar el silencio con el ruido poético, con el 
cuerpo-palabra herido.  

Tensión palabra-ruido o expresiones de la animalidad 

En Colombia, la literatura del testimonio aparece desde las 
publicaciones narrativas alrededor de lo que se denomina el primer 
periodo de la violencia9. Lo primero que surge aquí es la necesidad de 
pensar el género testimonial, los desplazamientos genéricos entre 
narrativa y poesía, desde la perspectiva de la multiplicidad de 
representaciones sobre el dolor y de la inoperancia de la palabra, de 
la representación, a la par que el lugar del testigo y de la víctima. Así 
como la desterritorialización del cuerpo literario, también se deben 
analizar los desplazamientos que se dan en el cuerpo texto y la 
aparición espectral del cuerpo, la política y militancia de los cuerpos 
ausentes que aparecen para reclamar la deuda.  

Vale la pena entonces preguntarse también por la existencia de 
diferencias entre el sobreviviente y el espectro, la voz del yo lírico 
que surge en la estética, que sobrevive ante la desaparición forzada o 
el asesinato criminal cometido por algún grupo al margen de la ley. 
Se percibe cómo los textos responden ante la violencia, la 
sobrevivencia se hace manifiesta como condición del autor, pero 
también como escritura y materialidad de la escritura que conforma 
una comunidad doliente.  

En este sentido, encuentro que la expresión de ese ruido poético 
animal es una característica común en las formas de lo que sobrevive. 
Como lo diría Giorgi [2014], lo que se “hace vivir” y se memoraliza en 
la literatura. Es un lugar no humano, el del resto que se encuentra en 

                                                             
9
Viento Seco es una novela de Daniel Caicedo, conocida como novela testimonial en el medio 

literario colombiano, subordinada a la lectura de los hechos históricos.  
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un nivel de las representaciones múltiples. Lo defino como ruido por 
oposición a voz y palabra, porque, igual que el proyectil que se 
escucha en los epígrafes que tomamos de Ariza Navarro [2008] y en 
la idea de la escritura como defensa que nos propone Rivera Garza 
[2015], tienen que ver con una suerte de tensión y conmoción desde 
lugares no humanos, el ruido que ensordece, que no se quiere 
escuchar desde el archivo acumulador de memorias que definimos 
en el acápite anterior como política de Estado, de las voces de los 
espectros, de quienes reaparecen en los poemas desde la ausencia 
que la violencia impuso sobre ellos, de quienes se recuerdan 
sentidamente.   

Si bien Giorgi [2014] hizo un estudio sobre la literatura, 
específicamente la narrativa y sus condiciones de inscripción de 
lenguaje entre lo animal-humano, nos hace falta atender a esta 
noción de lo ruidoso en la lengua poética tratando un texto literario 
donde:  

“La escritura se abre a sonidos, ruidos, rugidos, gritos que vienen de 
animales, se vuelve caja de resonancia para una materia sonora que 
atraviesa el lenguaje, al que interrumpe y desvía y expone a una 
indeterminación radical [76].”  

Este ruido poético animal emerge como un bramido10 del dolor: “y 
apagada la lámpara/ oiremos bramar el monstruo oscuro” como dice 
uno de los poemas que Horacio Benavides [2014] escribe en el 
poemario Conversación a oscuras dedicado a la memoria de su 
hermano asesinado, un ruido reclamante de justicia y alimentado con 
ese mal contemporáneo, la huella de la violencia. Esta es la 
manifestación del devenir sobreviviente que propone la poesía 
colombiana contemporánea. Hay en esta producción una alianza 
entre el discurso periodístico, de los medios de comunicación y lo 
poético, es un lenguaje de muerte, tanto del horror que puede 
incluso ser objeto de señalamiento para quien lo enuncia, como en el 
caso de los poetas a quienes les ha costado la vida.  

                                                             
10

 Estas reflexiones hicieron parte de mi conferencia sobre el tema en Borderlands 2017 y del 
texto finalista del Premio Carlos Pereira, de la Revista Nexos, durante el 2016. El texto se titula 
“El bramido del monstruo: cuerpos de la memoria en la poesía colombiana contemporánea”, 
donde analizo la aparición de los cuerpos en los poemas del autor mencionado.  
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Es transgresor de la forma poética en cuanto al testimonio, puesto 
que más que representar unívocamente, su representación es 
múltiple. Tal vez la lengua que dispara es, en un primer momento, 
cercana al lenguaje suicida, arrojado a la muerte y al señalamiento 
por lo que dice, por el compromiso que adquieren los poetas con el 
decir, es el caso de los poetas asesinados en el marco de la guerra.  

Adicionalmente, dice Derrida [2003] que la escritura también es 
sobrevivencia, pues pasa el umbral de la muerte, desborda más allá 
de la vida del autor y de la misma escritura, en tanto la propuesta de 
vida que los poemas tienen con la múltiple representación de este 
ruido poético animal puede relacionarse con esta función testimonial 
que está documentando la poesía, en relación con los afectos y con 
los sucesos de la violencia. En relación con lo que llamo memoria 
afectiva (sensibilidad o alternativa ante la memoria histórica) y que 
se da en esa sobrevivencia del cuerpo, en un devenir de la memoria 
del sujeto que atraviesa el umbral de la muerte, tanto del que muere 
asesinado como del que se duele de la muerte.  

En este sentido, lo periodístico y el testimonio adquieren otra 
sensibilidad. Es decir, no es la palabra poética la que está 
contaminada del periodismo, en la medida en que “el lenguaje social 
día a día se degrada en una jerga reseca de técnicos y periodistas; y el 
poema, en el otro extremo, se convierte en ejercicio suicida” [Paz 
1956: 13], sino que es la poesía la que le da un nuevo valor a ese 
esquema del testimonio y del periodismo, un valor afectivo cargado 
de dolor para el lector, de la memoria del sentir más que de la fiel 
mímesis de lo acontecido. Propone el ruido poético animal o bramido 
como testimonio de la intensidad, como ese tartamudeo del que 
habla Deleuze, aludiendo a la escritura de Mellvile y de Kafka que:  

“Disfraza la lengua con un susurro incomprensible, como un bajo 
continuo que arrastra todo el lenguaje (…) afectado por un 
tartamudeo que desnaturaliza la lengua pero que también hace que 
surja el Más Allá musical y celestial del lenguaje en su totalidad” 
[Deleuze y Parnet 1977: 115-116]. 

Para Deleuze, el lenguaje se enturbia desde una resonancia dolorosa. 
En nuestro caso hablamos de un lenguaje cuyo susurro doloso, grito 
colectivo, bramido animal, también reformula el nivel pragmático y 
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las imágenes de lo que resuena (la bala dentro del cuerpo o el 
bramido), sonido sin palabras, adquieren voces de la sobrevivencia, 
resuena contranaturalmente y se materializa en el cuerpo-lenguaje 
que proponen los poemas. Escuchamos el ruido y lo que quiere decir, 
entramos en un lenguaje no humano, cargado de violencia, y no 
salimos de allí del mismo modo que cuando entramos.  

Esta creación del lenguaje que dispara o ruido poético animal la 
interpreto como necesaria y característica de la literatura como salud 
[Deleuze y Guattari 1996]. El ruido desde la poesía contemporánea 
colombiana dota de los afectos de lo violento y permite el devenir 
sobrevivente en la escritura, esto es, registrar a través de la imagen 
una intensidad de experimentar la guerra con lo animal-humano, lo 
anómalo y el resto, tanto en la aparición del cuerpo como lugar de 
inscripción del dolor (la bala que atraviesa el cuerpo) como en la 
animalidad misma como agencia política. Con este lenguaje de la 
sobrevivencia, la función de la poesía es la de dignificar el trauma de 
estar vivos para quienes se duelen y de estar privados de la vida 
involuntariamente para quienes han sido asesinados o 
desaparecidos.  

Adicionalmente, en relación con esta lectura del lenguaje del 
bramido en la poesía contemporánea colombiana, quiero referirme a 
la categoría de lo contemporáneo, que es tan difícil de trabajar y asir. 
Se trata, para mí como para Ranciére [2005] de una lectura en 
progreso, de una hipótesis de la cultura que interpreto a partir de la 
luz y la oscuridad de un tiempo [Agamben 2008] que se visualiza a 
través de las imágenes construidas con la poesía en este momento de 
la historia colombiana. 

Estas imágenes que no pueden representar el dolor, pero lo 
expresan. Según Kristeva [1997], quien nos plantea la noción de 
literatura cercana a la de piel extranjera, esta noción está asociada a 
percibir la escritura como la manifestación melancólica de un duelo, 
desde la enfermedad del dolor según retoma Kristeva a Marguerite 
Duras. Esa consciencia que nos dejaron las dos primeras Guerras 
Mundiales y los campos de concentración de que “podemos darnos 
muerte”, en relación con la noción de escritura literaria que con el 
dolor pone en crisis la representación, evoca los silencios en la 
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literatura, se dice desde la no representación, recrea la lengua y hace 
explotar las imágenes sobre el horror, las cuales no son fieles a los 
hechos. 

Así, la poesía se escribe en lo contemporáneo con la palabra herida y 
fragmentada entre el testimonio político y lo común del dolor de 
sobrevivir. Es poesía política en el sentido en que funciona desde lo 
que el yo testimonia sobre los otros y lo que afecta a los otros, tal 
como lo comprende Kamenszain [2007] sobre la poesía del 
testimonio del dolor existencial en Vallejo y Pizarnik. El de la poesía 
colombiana es un lenguaje poético anómalo que, a diferencia del 
dolor que puede encontrarse en otros poetas, tiene su origen en la 
guerra como generadora de afectos. Por ello este lenguaje incomoda 
a las regulaciones estatales y los olvidos sistemáticos de la 
impunidad.  

Pero la recreación del lenguaje poético, sin ser panfletaria, sino más 
bien con la función de la catarsis social, también ha sido o puede 
constituir, ya en nuestro siglo XXI, en nuestra contemporaneidad, una 
tradición. Por esto el estudio de la poesía en esta clave se vuelve más 
relevante. En la medida en que se pueden relacionar autores 
importantes de otras latitudes latinoamericanas que tienen un 
sistema estético, una propuesta poética, en coherencia con la 
realidad social del dolor colectivo. Es el caso por ejemplo del trabajo 
de Raúl Zurita [2012] en Chile, quien propone una apuesta sobre el 
dolor y el lugar de la palabra: 

Entiendo entonces la obra del Paraíso como una práctica que desde 
el dolor, es decir, desde el hambre, desde el terror, desde la 
soledad, transforme la experiencia del dolor en la construcción 
colectiva de un nuevo significado. Comprender que se trata de la 
vida de todos, es dar por concluidas las peores formas de la 
antigüedad para estampar una nueva marca sobre estos páramos 
sudamericanos [14].  

Como se nota en la cita, para Zurita, la experiencia del dolor es 
transformadora de un colectivo continental y el origen común tanto 
de la violencia como de la transformación de la herida fundamental 
sobre esa huella del dolor para el retorno al Paraíso como lugar de la 
construcción colectiva y de los nuevos significados. Por lo tanto, el 
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ruido poético tiene su intensidad en un rango geográfico mucho más 
amplio, en una cartografía latinoamericana afectiva. En México se 
pueden destacar las obras de Sara Uribe [2012], en su poemario 
Antígona Gonzáles. Incluso se puede pensar en la intensidad política 
de la sobrevivencia, del dolor, la memoria y los cuerpos de la poesía 
en el trabajo de poetas contemporáneos a nivel mundial. 

Como vemos, el ruido poético de la animalidad nos abre nuevas 
posibilidades de interpretar y entender las tradiciones líricas, no sólo 
restringidas a lo local sino en diálogo con otras propuestas lejanas en 
geografía y en que han emergido en este ambiente de época del siglo 
XXI marcado por la violencia en múltiples latitudes y dimensiones. 
Esto no quiere decir que lo contemporáneo sea únicamente lo que se 
escribe actualmente, sino que, en el sentido de Agamben [2008], nos 
brinda una posibilidad de comprender lo demasiado lejano, la huella 
de la violencia, y de lo demasiado anticipado, la esperanza de superar 
el trauma, de haber salido de él o de hacer memoria para que no se 
repita.  

Entonces puedo decir que la expresión del dolor tiene un lenguaje 
animal, incómodo, ruidoso, que registra las intensidades de todos 
aquellos marcados por distintas guerras, bien sea por que ya están 
ausentes de la vida, o porque el trauma de la pérdida, del horror 
colectivo, hace posible la escritura del dolor para sobrevivir. Resta 
entonces por estudiar lo que se propone como común, incluirse 
dentro de las distintas formas de la sobrevivencia y a través de ellas 
señalar la tradición de la poesía de la violencia, del lenguaje común y 
sus matices en Colombia. 

Manadas sobrevivientes 

La poesía restituye el valor de la expresividad del dolor en la 
Colombia contemporánea, esto nos lleva al terreno de lo político, 
puesto que entonces la poesía restituye el derecho a decir, le da una 
estética a la política de la memoria y del duelo que no aparece 
agenciada por el Estado sino por las mismas víctimas, desde su lugar 
de enunciación como poetas y desde las voces líricas que se hacen 
posibles en la poesía.  
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Aquí el lenguaje poético contemporáneo crea una salida política que 
pretende intervenir la realidad con el duelo. Que afecta al lector y 
habla del afecto más que de la cifra, o que el lenguaje banal de los 
medios. Es político valerse de la estética de la sobrevivencia para 
decir. Como lo señalaba anteriormente, el lenguaje que dispara es 
también suicida y se enuncia para darle voz a este bramido en la 
medida en que muchos poetas también han sido asesinados por 
poetizar sobre la violencia. 

Según lo anterior, se puede ubicar como el primer grupo de 
sobreviventes, los testigos integrales que desde la memoria enuncian 
sus trabajos así: Julio Daniel Chaparro *2012+ con “De nuevo soy 
agosto y otros poemas”, Tirso Vélez con Colombia un sueño de paz, 
Edwin López y Gerson Gallardo [Gómez Mantilla 2013]. 

Encuentro, entonces, al menos tres formas de la sobrevivencia. La 
primera conformada por estos poetas asesinados. Es una escritura 
suicida porque los autores fueron blanco de los grupos armados, 
desaparecidos o asesinados por utilizar la palabra. La emergencia de 
sus denuncias se dio en el marco de uno de los momentos más 
álgidos de la violencia en Colombia11. Es así como los estigmatizaron 
como guerrilleros por pensar diferente, por ofrecer abiertamente una 
opción diferente a la de la guerra, o por denunciar el gobierno de 
turno y hacer política desde otras apuesta, estos son los testigos 
integrales, quienes vuelven a través de la memoria que dejó su 
poesía, el testimonio se actualiza en la medida en que se les 
recuerda, se les publica recordándolos, reclamando la impunidad de 
sus asesinatos.  

En el siguiente poema se agencia entonces la animalidad sumada a 
ese testimonio primero sobre la violencia, en la alianza aparece el 
devenir sobreviviente enunciado “el devenir está en el orden de la 
alianza” [Deleuze y Guattaari 1994: 245]. Se deviene sobreviviente 
por pasar por la muerte, estar vivo después y a pesar de la muerte, y 
en esta intensidad donde lo animal y lo no-humano le dan cuerpo a la 
sobrevivencia:  

                                                             
11

 Así lo evidencia el documental del Centro de Memoria Histórica “No hubo tiempo para la 
tristeza” (2015) 
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Poema/ de un grano de arena/ el poeta creó un nuevo mundo/ un 
país enorme de nieve y de casuchas pardas/ de focas y caballos 
salvajes, submarinos. / De un grano de arena/ el poeta creó un 
bello mundo/ el mundo más justo, el mejor de todos/ y lo condenó 
a permanecer inalcanzable/ país de sueños [Chaparro 2012]. 

Estos son outsiders que conforman una manada desde la 
sobrevivencia como escritura, una política de resistencia según 
comprendo la sobrevivencia, ese país que se recrea en el poema, a 
través del poeta nombrado, con la alianza animal crea una política de 
los márgenes, de la manada reterritorializada en los poemas. Aquí 
quiero referirme a estos términos como los comprendo desde 
Deleuze y Guattari [1994]:  

Nosotros decimos que todo animal es en primer lugar una banda, 
una manada. Que, más que caracteres, todo animal tiene sus 
modos de manada, incluso si cabe hacer distinciones dentro de 
esos modos. Ahí es donde el hombre tiene algo que ver con el 
animal. Nosotros no devenimos animal sin una fascinación por la 
manada, por la multiplicidad [246].  

La segunda forma es la de los poetas dolientes, víctimas y cuerpos 
que reaparecen en los textos y han sido de desaparición forzada, de 
asesinatos impunes y ejercen una militancia política desde la muerte 
a través de la poesía, de las voces líricas apropiadas por terceros, sus 
familiares o amigos cercanos normalmente. Esta forma de 
sobrevivencia se relaciona con la intensidad de la resistencia, con la 
fugacidad que la imagen sobreviviente. Didi-Huberman [2012] 
presenta frente a lo demasiado banalizado de la violencia y de la 
memoria. Estos cuerpos adquieren una forma común de lengua 
balbuceante, se relacionan con lo animal, no solo hablan del dolor de 
la pérdida de un ser querido, también de la pérdida de los lugares en 
el caso de los desplazados forzosamente de sus territorios, están 
desterritorializados de la vida o de los lugares. Por eso constituyen 
otra manada, puesto que políticamente agencian el contagio, el 
ensamblaje entre los espectros y la naturaleza.  

En este segundo grupo podemos ubicar el trabajo de: Conversación a 
Oscuras [Benavides 2014]; Rostro que no se encuentra [Gómez 
Mantilla 2009]; Lección de Olvido [Gómez Mantilla]; Palabras como 
cuerpos. Antología de poemas en memoria de Edwin López, Gerson 
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Gallardo y Tirso Vélez [Gómez Mantilla 2013]; Regresemos a que nos 
maten amor [Ariza Navarro 2008]; Amazonía y otros poemas 
[Galeano 2011]. Adicionalmente, algunos de los proyectos colectivos 
orales del Centro Nacional de Memoria Histórica [2015]: Alabaos por 
la vida, del Colectivo de Madres por la vida; ¡Y yo levanto mi voz!: 
Memorias de Resistencia en Tumaco; Escuela de poetas de la gloria; 
poemas del informe Que nadie diga que no pasa nada (2011-2014). 

La tercera forma de sobrevivencia es la aquellos poetas condolidos, 
aquellos que tienen una escritura desapropiada [Rivera Garza 2013], 
a pesar de que no han vivido la experiencia directa de la guerra, 
tampoco escriben desde la cercanía del familiar, su escritura no 
puede obviar el testimonio de muchos otros que han pasado por esta 
experiencia. Utilizan la forma espectacular del lenguaje, las imágenes 
distorsionadas de los medios audiovisuales aparecen en los poemas y 
las imágenes de los cuerpos en relación con la naturaleza. Tocan los 
temas del desplazamiento forzado, de las víctimas de la guerra y la 
desaparición utilizando el lenguaje periodístico y transgrediéndolo, 
estas poéticas se desplazan entre la crónica y la imagen poética, sin 
definirse estrictamente como alguno de los dos discursos.  

En el tercer grupo entonces puedo ubicar a los siguientes trabajos: El 
sol y la carne [Charry Noriega 2015]; Asma [Delgado 2015]; Seré tu 
voz [Romero 2015]; Al otro lado de la guerra [Acosta 2010],Tempus 
[Vargas Carreño 2014]; Soportar la joroba [Valcke 2011]; Péndulos 
[Valbuena 2010]; Memorial del árbol [Gómez 2013]; El falso llanto del 
granizo [Pardo 2014]; Poemas de la guerra [Torres 2000]; Música 
lenta [Romero Guzmán 2015]; Puerto calcinado [Cote 2003].  

Según lo anteriormente expuesto, la sobrevivencia se presenta como 
una condición política perdurable a través de la palabra. Las múltiples 
relaciones que se conectan a partir de estas formas poéticas, dejan 
claro, que en lo contemporáneo sobrevivir es atestiguar la violencia, 
posesionarse políticamente para hacer memoria apropiando la voz a 
la comunidad que habla en la lengua del dolor.  

Estos sobrevivientes que viven y atraviesan el umbral de la muerte 
[Derrida 2003] devienen lo no-humano, y su tránsito hacia lo humano 
lo articula el cuerpo, la palabra, el ruido y el bramido monstruoso, 
animal, de lo indecible. Pero también existe otra manada de poetas 
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que sobreviven, no con el préstamo de la voz lírica del testigo 
absoluto, del sobreviviente que puede decir, sino desde su propia voz 
que se actualiza y crea el poema la memoria en el presente.  

Algo sobre lo que debe indagarse es esa característica del testimonio 
desde el sobreviviente, el que supera la condición de la nuda vida, y 
es el hecho de que esta se apropia de la voz para que el que 
sobrevive, o sea, el que vive el horror, pueda decirlo. En este sentido, 
se necesita indagar por el lenguaje y las representaciones del horror, 
como lo propongo. La estética del sobrevivir-en-común se da en el 
conjunto de percepciones e imágenes sobre el dolor que militan 
políticamente en la poesía contemporánea y la ética del testimonio, 
la memoria afectiva que allí se hace cuerpo-texto con la imagen, 
como régimen sensible.  

En cada una de las manadas sobrevivientes y en el devenir 
sobreviviente en la escritura, interviene una forma de escribir y un 
escritor político acompañado de la voces diferentes, y con ello el 
lugar del testimonio se enuncia con sus propias particularidades, lo 
que reúne los testimonios es la condición de lo común, la intensidad 
del dolor y la ontología de la herida fundamental que hace de esta 
estética una manifestación de la comunidad como un fenómeno de la 
herencia y de la huella de la guerra, de la memoria individual que se 
hace en duelo colectivo, desde la común condición de existir en y 
después del trauma.  
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