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Resumen

En este ensayo planteo la interpretacidon de la poesia testimonial
contemporanea en Colombia como un sensorium alternativo frente a
la memoria histdrica y la politica publica del discurso institucional,
posesionados en el pais como tecnologia del olvido. En este sentido
la poesia se convierte en memoria afectiva y manifiesta una estética
de la sobrevivencia que se manifiesta en tres procesos de escritura: la
poesia escrita por poetas asesinados durante el conflicto armado
contemporaneo; la poesia del duelo; la poesia de los condolidos. La
banalizacién de la violencia y de la memoria se transgrede a través de
la aparicion del ruido como categoria que tensiona la palabra vy
genera la posibilidad del testimonio, del cuerpo-texto herido y
fragmentado de cargarse de afecto doloso para decir el trauma, para
nombrar la comunidad del dolor. De este modo, la animalidad
emerge como forma de resistencia a través del lenguaje poético, lo
cual dignifica politica y estéticamente a las victimas y agencia el
testimonio como género literario desde la sobrevivencia. Tres
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manadas poéticas se hacen escuchar a través de la poesia como
lenguaje ruidoso, que crea comunidad y duelo colectivo.

Palabras claves: violencia contemporanea, memoria histdrica,
memoria afectiva, poesia testimonial, poesia colombiana.

Abstract

In this paper, | consider the interpretation of contemporary
testimonial poetry in Colombia as an alternative sensorium in front of
historical memory and public politics of the institutional discourse,
established in the country as a technology of oblivion. In this sense,
poetry becomes an affective memory and shows an aesthetic of
survival composed by three categories, the first one related to poetry
written by poets killed during the contemporary armed conflict, the
second one to the mourning poetry and the third one to the
condolence poetry. The trivialization of violence and memory is
transgressed through the appearance of the noise as a category that
stresses the word and generates the possibility of testimony, of the
wounded and fragmented body-text, which is loaded of mourning
affection to tell the trauma, to name the community of the sorrow. In
this way, animality emerges as a form of resistance through poetic
language, which politically and aesthetically dignifies the victims and
becomes the testimony as a literary genre from survival. Three poetic
herds are heard through poetry as noisy language, which creates
community and collective mourning.

Keywords: Contemporary violence, historical memory, affective
memory, testimonial poetry and Colombia poetry

Herencia y archivo de la violencia

La generaciéon del nuevo milenio en Colombia nacié con el telén de
fondo de la violencia en la cultura. Los medios culturales
audiovisuales y las letras colombianas hablan sobre el espectaculo
diario que ha constituido la violencia. La banalizacién [Pécaut 2001]
de la misma es objeto y resultado de un proceso histérico alrededor
de las luchas por el poder partidista en el pais durante el siglo XX y
por el territorio asociado a ideales politicos durante el surgimiento de
las guerrillas, relacionados con los negocios del narcotrafico.
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Quien nacid en este siglo XXI en Colombia, tiene que vérselas con la
herencia de las politicas de estado que quieren implementar los
Acuerdos de Paz; los procesos irresueltos de desapariciones forzadas;
tres actores de guerra: el paramilitarismo, los militares y las
guerrillas. También una masa de cifras de sobrevivientes que en los
registros se denominan victimas y que desborda los informes, dadas
las implicaciones de la violencia en la cultura y la sociedad.

Un abuelo cuenta a su familia como su madre, ya fallecida, tuvo que
huir del pueblo donde vivia en el Norte de Santander, porque como
el esposo a quien asesinaron tenia pensamiento liberal, creian que
ella también era liberal y la estaban buscando para desaparecerla con
todas sus semillas, como era la orden durante el gobierno que
implantd el conservadurismo en el pais con masacres, y que dejo
193.017 muertos entre los afios 1948 y 1966". Una version de esta
historia la cuenta la novela Viento Seco, de Daniel Caicedo, que se
vuelve un hito literario referente de la violencia, un testimonio del
periodo que en la critica literaria se ha desdefiado y se ha preferida
leerla como documento histérico [Osorio 2016] antes que como
novela, o el estudio de su dimensidn estética.

El abuelo sobreviviente tiene que ver cdmo sus nietos e hijos, viven
en un barrio ubicado en los margenes de una ciudad principal de
CoIombiaz, a finales de los ochenta. Alli, los nifios a los diez afios
reciben una moto y un arma para aprender el negocio del sicariato.
Las nifias entre 10 y 16 afios aprenden a conquistar paramilitares o
narcos y deben pagar el derecho de pernada® al patrén. Es una

! Esta cifra la registra el Informe General del Centro Nacional de Memoria Histérica jBasta ya!

2 Aqui vale la pena recordar la hipdtesis de Margarita Serje (Serje, 2012) sobre como el mito
denominado “ausencia del Estado” hace de los territorios marginales (zona rural y urbana) los
focos principales de la violencia instituyendo y materializando una presencia estatal a través de
la violencia.

® Esta es una practica medieval que consiste en que las nifias son entregadas para que pierdan
la virginidad. Es conocido por este delito el caso del paramilitar Hernan Giraldo, quien en el
territorio del Magdalena, en la Sierra Nevada, era llamado el Taladro, pues la violacién y el
cobro de derecho de pernada a la poblacién civil era una de sus practicas de intimidacion y
violencia sexual recurrente. El paramilitar esta siendo procesado en Washington, extraditado
por narcotrafico, se acogid al Acuerdo de Ralito, que permitié el desmantelamiento de grupos
armados a cambio de procesos judiciales en Estados Unidos, en donde no han sido aln
esclarecidos. La familia Henriquez Chacin, victima de desaparicién forzada, ha sido una de las
principales acusadoras y demandantes de la justicia en este caso. La violencia sexual estad
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ciudad vigilada por los de las montafias. Hay un ejército barrial que
garantiza que no haya crimen, ajusticia por su cuenta al que se vea
robando, al hippie, al izquierdoso. Una de las nietas del abuelo se ha
enamorado de un joven que aparece en lista para “limpieza social”?.

La nieta sobreviviente vivié su primera relaciéon con la muerte que,
como en la novela de Jorge Franco, se le confundié con el amor.
Digamos que tuvo dos posibles destinos: uno, educarse y salir del
circulo de la pobreza y de la violencia al que estaba destinada, y otro,
en convertirse en la encarnacion del personaje del que incluso se hizo
una telenovela. Muchas series de televisién colombiana aluden a los
problemas sociales y la imagen femenina como objeto de consumo
de la violencia y en la violencia. Como ella, muchos jévenes adultos
han estado marcados culturalmente por la huella del terror, por la
pérdida de horizontes entre victimas y victimarios. Dicen los informes
gue para este siglo las victimas de conflicto armado sobrepasan las
200.000. Nadie las cuenta con exactitud, pero nadie suma las del
periodo de la violencia bipartidista.

La herencia no se hace visible en las politicas de estado. Muchas
leyes empiezan a circular en el nuevo milenio, algunas se formulan a
partir de los acuerdos entre los gobiernos y grupos especificos como
los llamados Acuerdos de Ralito® entre el paramilitarismo vy el

documentada en el Centro de Memoria Histdrica y en otros informes como el Sistematizacion
Jornada de conmemoracién del 25 de noviembre como Dia Internacional de la Eliminacion de la
Violencia Contra la Mujer presentado al Departamento Administrativo de la Presidencia de la
Republica-DAPRE, Consejeria Presidencial para la Equidad de la Mujer-CPEM, ante la
presidencia en diciembre de 2016.

¢ Segun dice el Informe jBasta ya!: Memorias de guerra y dignidad (2013) del Centro Nacional
de Memoria Histdrica, esta practica es la derivada de un proceso de seguridad en dénde: “El
Estado, en lugar de apostar por el fortalecimiento de las Fuerzas Militares en esos territorios,
optd por un remedio cuyos efectos nocivos ya conocia de vieja data: privatizar la seguridad.
Esta vez lo hizo a través de la figura de las Cooperativas de Seguridad Convivir, que se
convirtieron en el gran catalizador de la expansidn del paramilitarismo por toda la geografia del
pais, en un estrecho maridaje con miembros de la Fuerza Publica en las regiones e incluso con
la anuencia de algunos gobernadores y alcaldes” [45].

® Acuerdo de desmovilizacién de grupos al margen de la ley vinculados al paramilitarismo en
Colombia celebrado en la poblacién de Santa Fe de Ralito, con este acuerdo, se organizan y
legitiman procesos de amnistia y extradicion. Aunque se contemplaba la reparacion de las
victimas mediante la emision de versiones libres, una de las criticas mas fuertes que tiene el
proceso es que no genero las garantias de reparacién. A menudo se confunde con el llamado
Pacto de Ralito firmado entre jefes paramilitares y cincuenta politicos de diferentes regiones
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gobierno de Alvaro Uribe que implementd la politica de Ley de
Verdad Justicia y Reparacidn, la coyuntura de un primer paso hacia lo
que hoy se denomina postconflicto.

En este marco también, como una obligacién del Estado en el nuevo
milenio, emerge la politica publica de la memoria en Colombia que se
encarga de recuperar los testimonios de las victimas de la violencia,
regulado mediante la denominada “Ley de victimas y restitucién de
tierras” en donde desde el articulo 146 de la Ley 1448 de 2011 se
crea y se regula el Centro Nacional de Memoria Histdrica (CNMH). La
mision de esta institucion no es de naturaleza judicial ni
sancionatoria, es decir, no incide en la tramitaciéon de procesos
judiciales a los posibles victimarios de los procesos. La definicidén de
la memoria es la de ser “histdrica” acumulativa. Podria leerse que se
pretende un registro histérico oficial, el archivo de la violencia
heredada que dice ese tipo de memoria. Es necesario atender a las
posibles interpretaciones y sensibilidades de esta historia a
contrapelo.

Del mismo modo, la emergencia de instituciones alrededor del
llamado periodo del posconflicto, que buscan la verdad y la
reparacion de las victimas, establecen lenguajes banalizados
alrededor de la memoria, acumulan los testimonios, las cifras de los
informes, mientras esto sucede, podria decirse que, a la par que una
politica de acuerdos para el fin de la guerra, se establece en Colombia
un discurso que organiza el olvido por acumulacién, segin se puede
considerar desde lo anotado por Andreas Huyssen (Huyssen, 2002).
Es decir que asi como la banalizacién de la violencia, existe también
una banalizacién de la memoria. Por su parte, la poesia se vislumbra
como un lenguaje emergente que resiste al olvido, responde a esa
l6gica aportando con un testimonio doloso colectivo de agencia
politica desde los muertos, los cuerpos ausentes y los lugares de la
huida.

del pais, al margen de los acuerdos de paz que se pretendian en el gobierno de Andrés
Pastrana. A este Ultimo se le conoce como el revelador de los nexos de politicos con
paramilitares. El Pacto de Ralito es una alianza para el trabajo por la paz de Colombia desde los
grupos armados paramilitares.
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El abuelo y muy seguramente la nieta de ese abuelo pueden tener un
registro archivistico importante para el Centro de Memoria Histdrica,
como lo tienen varias comunidades colombianas que han estado en
medio del fuego cruzado. Si algin ciudadano o ciudadana colombiana
tiene interés en entregar su historia individual o colectiva a los
repositorios del archivo puede hacerlo.

El archivo pretende recoger las voces, la palabra tiene un valor
importante para el Centro de Memoria Histodrica, pero es una politica
archivistica, en el sentido en que se entiende esta nocidn, como una
especie de consciencia abierta de todo lo posible [Agamben 2000].
Este archivo que heredada la huella de la violencia bipartidista hacia
la violencia generalizada, contempla también diversos tépicos de esta
memoria, entre ellos una publicacion sistemdtica de identificacion de
diversas victimas, o voces que estudian el conflicto o lo testimonian.
También hay que notar la reciente necesidad de la fuerza publica en
incluir sus testimonios lo cual ha sido motivo de debate en el pais.

Los actores del conflicto y los multiples delitos se nombran en el
marco del Centro de Memoria Histérica y los Museos de la Memoria
que se instalan a lo largo y ancho de Colombia. Aparecen los
nombres, se registran, se cuenta, se atestigua. Las voces son
principalmente las de sobrevivientes, como el abuelo, como la nieta.
A pesar de que la palabra, el testimonio resulta importante, en los
informes no existen registros de poetas silenciados por el uso
indebido y estigmatizado de su palabra en el marco del conflicto.

En la cotidianidad de las ciudadanias del miedo [Ochoa Gautier 2004],
la palabra ha tenido su intencidn, y su forma de emerger también en
la poesia, tanto como en la narrativa del testimonio. Al punto que en
la voz de importantes poetas del siglo XX, como Maria Mercedes
Carranza, proponian abiertamente la poesia como opcién diferente
ante la violencia. Durante el periodo mas critico de la violencia en
Colombia, entre 1990 y 2004, también fueron los poetas los blancos
mas perseguidos de asesinatos y silenciamientos, como el periodista
y poeta Julio Daniel Chaparro en 1999°.

® Este asesinato aparece mencionado en el informe “La palabra y el silencio”. La violencia
contra los periodistas en Colombia 1977-2015 publicado también por el Centro Nacional de
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El registro sigue consumiendo y devorando todas las palabras, todas
las voces del sentimiento de época en un marco de guerra variopinto
y en transicién hacia un después de la guerra. El archivo integra ahora
a la poesia, con esta investigacién que ya estd registrada como parte
del Fondo de Archivo de Derechos Humanos del Centro Nacional de
Memoria Histérica’. Con esto, ademads de la inclusidon de esta parte
de la verdad de las victimas, del registro de los poetas que se
rememoran y se han silenciado con el conflicto armado, también se
hace necesario contar esta historia sobre lo que implica escribir
poesia testimonial en Colombia, hablar sobre los temas y las formas
comunes de la sobrevivencia a través del poema como registro
afectivo e intensidad de una época, de una huella heredada.

Es necesario decir que la lectura critica de la memoria que propongo
como interpretacidon de la poesia testimonial se fundamenta en las
caracteristicas particulares de la politica publica que se
institucionalizé en este milenio, muy distintas a otros contextos como
el chileno, donde la emergencia de los testimonios pretendia la
tecnologia del olvido desde las palabras y significantes que borraran
lo afectivo, la limpieza de una verdad en la pos dictadura y la
transicién como discurso que la implementaba [Richard 2010]. En
Colombia, a pesar de que el pais vive una democracia legislativa, los
casos del conflicto armado, el desplazamiento y la desaparicidn
forzada, hacen comparables las implicaciones de las violencias con
los de gobiernos dictatoriales como el chileno y asi también existe
una respuesta del arte y la literatura®, frente al problema.

Memoria Histérica en el 2015. Sin embargo, no se habla alli de la produccidn poética de este
autor, que sélo se actualizé recientemente después de mucho tiempo del asesinato, los
crimenes asociados a la palabra poética estan aun invisibles e impunes. Centro Nacional de
Memoria Histodrica.

" El registro se hizo a peticién de dos funcionarias contratistas del Centro de Memoria Histérica
que escucharon un programa de radio donde se me entrevistd acerca de las relaciones entre
violencia y literatura y acudieron a mi para formalizar el Archivo, se me hizo una entrevista y
una caracterizacion de los poemarios, libros y archivos digitales y fisicos que hacen parte de
esta investigacion, de mi trabajo poético personal y del trabajo que he hecho en el ambito
educativo con poblaciones en contexto de vulnerabilidad, en condiciéon de desplazamiento y
pobreza extrema.

® El informe del Centro Nacional de Memoria Histérica sobre la desaparicion forzada en
Colombia registra 60.630 desaparecidos en lo que va del periodo generalizado de violencia,
cifra que supera los registros de las desapariciones en el Cono Sur (Chile y Argentina). El
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De este modo, se comprende la necesidad del registro acumulativo,
de la memoria histérica definida como politica publica para
Colombia, pero no deja de interpelarse desde la investigacidon
propuesta la presencia de la intensidad afectiva en estos registros.
Entonces se pretende considerar la memoria, o proponer una lectura
desde esta critica, como agente activo, politico y caracteristico de la
sobrevivencia y de los mecanismos de resistencia de la poblacion
colombiana, de su identidad y sociedad.

Desde la investigacion se indaga como la poesia testimonial genera
multiples representaciones ante la politica de la memoria en
Colombia, no sdlo porque es un registro de la voz incdmoda y de la
impunidad, sino porque marca una entrada estética sensible, se
inscribe dentro de las tradiciones liricas que hacen poesia en
Latinoamérica y tienen un valor literario al mismo tiempo que
testimonial.

La que denomino aqui estética de la sobrevivencia trasciende la mera
posibilidad del testimonio, dibuja unas formas comunitarias,
desapropiadas de escritura que hablan de una forma diferente de
poetizar a partir de la realidad social. Aparecen en estos registros una
nociones del estado, de los cuerpos, de la muerte como comun
existencia dentro de una época, lo cual no puede obviarse en una
interpretacion de la historia de la violencia, aparece una
intencionalidad del dolor y de los afectos que trae consigo una
memoria que no pretende ser estdtica ni fijada para la historia, sino
gue tiene en su expresion la politica del afecto.

Si bien, segln dice Maria Zambrano [2006], a los poetas se les
expulsa de la republica porque no pueden hacer justicia, se pudiera
pensar que en este sentido no habria poesia testimonial que pudiera
estudiarse. También, una perspectiva comunal de la poesia, nos
propondria su interpretacion como parte de la filosofia [Badiou
1989], un modo de pensarse en una época. Por ello, me atrevo a
decir que Colombia pasa por la Edad de los poetas, en la medida en
gue emerge la poesia; al igual que después de la Primera y Segunda

referente de este fendmeno social siempre han sido los paises del Cono Sur, en Colombia
apenas se estdn nombrando los crimenes.
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Guerra Mundial los filésofos a través de un discurso poético, piensan
las condiciones de muerte. En Colombia, la proliferacién de la poesia
testimonial surge como filosofia de la sobrevivencia.

De este modo, lo que interesa en el caso de la poesia colombiana
sobre la violencia es como desde el registro de la memoria sensible
se hace un reclamo de la herida, el cuerpo palabra-herido se enuncia
frente y dentro de la empresa motivada por el estado de recopilacidn
de testimonios, cuya intencionalidad discursiva es la de compilar,
aunque se vea como un cumplimiento o una responsabilidad estatal.
Es palpable que con esta politica se abre la renuncia al compromiso
de recordar o al ejercicio activo de la memoria para fijarla.

El archivo acumulado no esta organizado en un proceso significativo
de justicia. Por el contrario, se ha segmentado la reparacién y
judicializacion haciéndola depender de la implementacién de
politicas y acuerdos de paz del gobierno del momento (sea el actual o
sea el de las préximas elecciones del 2018). Una posibilidad que solo
se da en el contexto los didlogos entre la guerrilla y el Estado y que
no termina de concretarse por las multiples disputas y verdades no
resueltas en el contexto.

Asimismo, la acumulaciéon de la memoria en Colombia resulta
expulsada, apartada de las implicaciones de reparacion, latente y
esperanzada de las lecturas que puedan incidir en el territorio, al
igual que la poesia. Esta es una estrategia de olvido, y la poesia
emerge como discurso alterno e intencionado de resistencia.

A pesar de y frente a la violencia, siempre se ha escrito poesia sobre
la violencia en Colombia [Villegas Restrepo 2016], y muy a pesar de lo
qgue dice la critica, de que se trate de una poesia en caliente, de la
lejania de la poesia con respecto a la realidad del pais, existe un
corpus de propuestas poéticas que dialoga con las politicas de la
memoria, que quiere insertarse y afectar a la realidad, que tiene una
estética desde el sobreviviente como lugar de enunciacién.

El sobreviviente es, pues, el diciente, el que con su forma de
escritura, con sus apuestas poéticas, manifiesta el sentir de la época,
hace visibles los pueblos borrados. Es el devenir-sobreviviente en la
escritura lo que involucra tanto al cuerpo recordado como a quien lo
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recuerda, tanto a victimas del conflicto como a quienes lo han
sobrepasado y quedan contagiados de la huella de la comun
existencia heredada en este.

En este sentido, ni la victima ni la memoria son pasivas, hay en la
poesia del testimonio un reclamo desde los sobrevivientes que se
define en la literatura, a partir de la poesia, como un lugar del
testimonio, donde quienes estdn vivos dicen lo vivido, lo
memoralizan_desde su afeccion y fracasan en el decir, precisamente
por no poder alcanzar una representacion del horror tal como la
viven las victimas directas. De este modo, la sensibilidad de la
sobrevivencia, su expresién, articula multiples representaciones
insuficientes de una comunidad en duelo infinito de la herida.

Las poéticas de la sobrevivencia se interpretan como un corpus que
se desdefia el canon de la literatura colombiana, pues se prefiere
comercializar la narrativa y la ficcion con el lugar de la violencia vy, al
mismo tiempo, las altas sensibilidades de la poesia prefieren una
tradicion conservadora. Hace falta una lectura de esta poesia al
margen que las actualice, las lea y les ubique en el didlogo de la
produccion poética y cultural en el pais.

Al parecer, el testimonio es privilegiado y visto, valorado desde otros
géneros como el de la crdnica, y con ello los niveles de la realidad que
ellos manifiestan. En todo caso, el testimonio o cualquier
manifestacion en este sentido tiende a considerarse como menos
elaborado estéticamente dentro de lo literario [Restrepo 2015]. Lo
gue nos revela la poesia testimonial son expresiones particulares de
la estética de la sobrevivencia, formas de escribirse que no deben ser
catalogadas como menores o desvaloradas en relacion con un
concepto o un canon estético de lo bello o lo bien elaborado.

El Archivo de Derechos Humanos del Centro de Memoria Histérica
contiene algunos registros que se estudian en mi investigacion,
deliberadamente he decidido leerlos y escuchar esta palabra que el
director de esta institucion interpela a que sea escuchada mas alla
del tejido, pero también he incluido otros registros que han quedado
por fuera y que hablan de otras voces y palabras silenciadas en el
contexto de los picos mas altos de la violencia en Colombia. Tal vez el
abuelo y la nieta, y la historia que venimos siguiendo de cualquier
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familia, tengan mas que decir y el archivo siga creciendo, vy
esperemos que en algin momento se oiga el clamor de las victimas,
la multiplicidad que propone esta estética, su formas no bellas, no
canodnicas en sus diferentes registros, en su comun-estar en el pais y
en el mundo.

La sobrevivencia y el lenguaje del dolor

¢Cuanto pesa una bala dentro del cuerpo?
Adolfo Ariza Navarro, “Poema inicial”,
Regresemos a que nos maten amor (2008)

Con esta pregunta que hace el Poema inicial [Ariza Navarro 2008], se
acerca el lector a la experiencia directa de la violencia. La pregunta
dispara, indaga por todas las veces que el cuerpo ha sentido la fuerza
aniquiladora sobre si, la opresién fisica y existencial del dolor, la
fisura y la herida que puede hacer el proyectil entrando, blandiendo
el lugar de la carne, sangrando y liberando el dolor, la vida, abriendo
la piel y la herida. La palabra genera al mismo tiempo el sonido de la
bala. Se evocan en la imagen el impacto de la pdlvora y el disparo, lo
sonoro se abre en el significado, explota y con esto la lectura nos trae
el ruido que ensordece.

La poesia testimonial se caracteriza por multiples formas del dolor. A
pesar de la dispersién de su emergencia, tienen en comun la
intencionalidad de poner al lector en la experiencia de la guerra. No
se puede representar el momento exacto en que una bala entra al
cuerpo, pero muchas han entrado a diferentes cuerpos y en
diferentes momentos de la historia, muchos impactos han estallado.
Con ello, se hace necesario entonces indagar en esta relacidon cuerpo-
dolor-existencia en comun y en las formas que representa la poesia
testimonial en Colombia.

El lenguaje que dispara, que nos pone en situacion del dolor, en la
experiencia del cuerpo y las experiencias de la precariedad [Buttler
2010]. ¢Pero a quién le dispara? Al lector para conmoverlo,
condolerlo con el dolor de otro. También es un lenguaje que dispara
al Estado, lo acusa, lo interpela y por eso la mayoria de poemas del
corpus habla sobre la muerte, sobre la horrorizacién, sobre el estado
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sin entrafias [Rivera Garza 2015]. Por eso, escribir poesia sobre el
testimonio se hace desde el impacto y la defensa de la palabra:

¢Desde cuando una pagina ha detenido una bala? ¢Ha utilizado
alguien un libro como escudo sobre el pecho, justo sobre el
corazén? ¢Hay una zona protegida, de alguna manera invencible,
alrededor de un texto? ¢Es posible, por no decir deseable, empufiar
o blandir o alzar una palabra? Mi respuesta sigue siendo si. Porque
si es una palabra diminuta y sagrada y salvaje al mismo tiempo.
Porque, francamente, no sé hacer otra cosa [Rivera Garza 2015:
177].

La cita en mencidn nos propone la palabra como defensa, como arma
y escudo. La palabra ruidosa crea también inmunidad [Esposito
2007], puede interpretarse esta como una intencionalidad de la
poesia testimonial, la cual utiliza el mismo horrorismo para
manifestarse y afectar. Asi, el resto y la imagen de lo animal, la
presencia de los cuerpos mutilados, lo incdmodo de las imagenes
desde lo que impacta en el cuerpo se entrega como arma, dispara
para afectar, para memoralizar la intensidad. Esto lo defino como el
ruido poético animal, por oposicién al eufonismo y desde todos los
niveles de la lengua y las posibilidades del significado en uso, en
donde la imagen oscura de los poemas, el tono elegiaco de la poesia
colombiana publicada entre 2000 y 2017, que es objeto de esta
lectura, inquieta, porque es una manifestacion desde y de la
sobrevivencia como estética.

Encuentro que en el ruido de la poesia se manifiesta la sobrevivencia,
a manera de resistencia, aquella luz intermitente entre lo oscuro del
horror [Didi-Huberman 2012]. Hay que detenerse en este comun
lenguaje, el del dolor y por ende en la definicion de la poesia
testimonial como resistencia ante la oscuridad, como intermitencia a
pesar de la muerte violenta. Sobrevivir es entonces una resistencia,
en este caso desde la palabra dicha. Sobrevive también el que se
enuncia en los poemas. Al desentrafiar el yo lirico de esa poesia que
no es propiamente lirica, hablar de los testimonios que emergen en
el poema, sobrevive quien ha pasado por la guerra y no ha podido
decir su verdad de lo que le pasd. Lo hace a través de alguien que ha
sido afectado por la historia de la violencia, por la memoria
acumulada y de circulacion en la cultura que también es el
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sobreviviente. El poeta es sobreviviente y es quien hace sobrevivir al
testimonio y al testigo, cuya forma de resistir ha sido apropidndose
de este dolor de los otros, aqui encuentro que la escritura también
tiene un devenir sobreviviente. Segun lo enunciado en la cita anterior
y el lenguaje comun del dolor, en donde se pueden explorar
multiples representaciones incémodas, sobrevivir es defenderse,
hacer memoria y afectar el silencio con el ruido poético, con el
cuerpo-palabra herido.

Tension palabra-ruido o expresiones de la animalidad

En Colombia, la literatura del testimonio aparece desde las
publicaciones narrativas alrededor de lo que se denomina el primer
periodo de la violencia®. Lo primero que surge aqui es la necesidad de
pensar el género testimonial, los desplazamientos genéricos entre
narrativa y poesia, desde la perspectiva de la multiplicidad de
representaciones sobre el dolor y de la inoperancia de la palabra, de
la representacién, a la par que el lugar del testigo y de la victima. Asi
como la desterritorializacién del cuerpo literario, también se deben
analizar los desplazamientos que se dan en el cuerpo texto y la
aparicién espectral del cuerpo, la politica y militancia de los cuerpos
ausentes que aparecen para reclamar la deuda.

Vale la pena entonces preguntarse también por la existencia de
diferencias entre el sobreviviente y el espectro, la voz del yo lirico
gue surge en la estética, que sobrevive ante la desaparicion forzada o
el asesinato criminal cometido por algin grupo al margen de la ley.
Se percibe cdmo los textos responden ante la violencia, la
sobrevivencia se hace manifiesta como condiciéon del autor, pero
también como escritura y materialidad de la escritura que conforma
una comunidad doliente.

En este sentido, encuentro que la expresion de ese ruido poético
animal es una caracteristica comun en las formas de lo que sobrevive.
Como lo diria Giorgi [2014], lo que se “hace vivir” y se memoraliza en
la literatura. Es un lugar no humano, el del resto que se encuentra en

Viento Seco es una novela de Daniel Caicedo, conocida como novela testimonial en el medio
literario colombiano, subordinada a la lectura de los hechos histéricos.
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un nivel de las representaciones multiples. Lo defino como ruido por
oposiciéon a voz y palabra, porque, igual que el proyectil que se
escucha en los epigrafes que tomamos de Ariza Navarro [2008] y en
la idea de la escritura como defensa que nos propone Rivera Garza
[2015], tienen que ver con una suerte de tensidn y conmocién desde
lugares no humanos, el ruido que ensordece, que no se quiere
escuchar desde el archivo acumulador de memorias que definimos
en el acapite anterior como politica de Estado, de las voces de los
espectros, de quienes reaparecen en los poemas desde la ausencia
que la violencia impuso sobre ellos, de quienes se recuerdan
sentidamente.

Si bien Giorgi [2014] hizo un estudio sobre la literatura,
especificamente la narrativa y sus condiciones de inscripcion de
lenguaje entre lo animal-humano, nos hace falta atender a esta
nocidn de lo ruidoso en la lengua poética tratando un texto literario
donde:

“La escritura se abre a sonidos, ruidos, rugidos, gritos que vienen de
animales, se vuelve caja de resonancia para una materia sonora que
atraviesa el lenguaje, al que interrumpe y desvia y expone a una
indeterminacion radical [76].”

Este ruido poético animal emerge como un bramido™® del dolor: “y
apagada la Iémpara/ oiremos bramar el monstruo oscuro” como dice
uno de los poemas que Horacio Benavides [2014] escribe en el
poemario Conversacion a oscuras dedicado a la memoria de su
hermano asesinado, un ruido reclamante de justicia y alimentado con
ese mal contempordneo, la huella de la violencia. Esta es la
manifestacion del devenir sobreviviente que propone la poesia
colombiana contempordnea. Hay en esta produccién una alianza
entre el discurso periodistico, de los medios de comunicacion y lo
poético, es un lenguaje de muerte, tanto del horror que puede
incluso ser objeto de sefialamiento para quien lo enuncia, como en el
caso de los poetas a quienes les ha costado la vida.

1% Estas reflexiones hicieron parte de mi conferencia sobre el tema en Borderlands 2017 y del
texto finalista del Premio Carlos Pereira, de la Revista Nexos, durante el 2016. El texto se titula
“El bramido del monstruo: cuerpos de la memoria en la poesia colombiana contemporanea”,
donde analizo la aparicién de los cuerpos en los poemas del autor mencionado.
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Es transgresor de la forma poética en cuanto al testimonio, puesto
que mas que representar univocamente, su representacion es
multiple. Tal vez la lengua que dispara es, en un primer momento,
cercana al lenguaje suicida, arrojado a la muerte y al sefialamiento
por lo que dice, por el compromiso que adquieren los poetas con el
decir, es el caso de los poetas asesinados en el marco de la guerra.

Adicionalmente, dice Derrida [2003] que la escritura también es
sobrevivencia, pues pasa el umbral de la muerte, desborda mas alla
de la vida del autor y de la misma escritura, en tanto la propuesta de
vida que los poemas tienen con la multiple representacion de este
ruido poético animal puede relacionarse con esta funcidn testimonial
qgue estd documentando la poesia, en relacién con los afectos y con
los sucesos de la violencia. En relacidon con lo que llamo memoria
afectiva (sensibilidad o alternativa ante la memoria histérica) y que
se da en esa sobrevivencia del cuerpo, en un devenir de la memoria
del sujeto que atraviesa el umbral de la muerte, tanto del que muere
asesinado como del que se duele de la muerte.

En este sentido, lo periodistico y el testimonio adquieren otra
sensibilidad. Es decir, no es la palabra poética la que esta
contaminada del periodismo, en la medida en que “el lenguaje social
dia a dia se degrada en una jerga reseca de técnicos y periodistas; y el
poema, en el otro extremo, se convierte en ejercicio suicida” [Paz
1956: 13], sino que es la poesia la que le da un nuevo valor a ese
esquema del testimonio y del periodismo, un valor afectivo cargado
de dolor para el lector, de la memoria del sentir mas que de la fiel
mimesis de lo acontecido. Propone el ruido poético animal o bramido
como testimonio de la intensidad, como ese tartamudeo del que
habla Deleuze, aludiendo a la escritura de Mellvile y de Kafka que:

“Disfraza la lengua con un susurro incomprensible, como un bajo
continuo que arrastra todo el lenguaje (..) afectado por un
tartamudeo que desnaturaliza la lengua pero que también hace que
surja el Mas Allda musical y celestial del lenguaje en su totalidad”
[Deleuze y Parnet 1977: 115-116].

Para Deleuze, el lenguaje se enturbia desde una resonancia dolorosa.
En nuestro caso hablamos de un lenguaje cuyo susurro doloso, grito
colectivo, bramido animal, también reformula el nivel pragmatico y
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las imagenes de lo que resuena (la bala dentro del cuerpo o el
bramido), sonido sin palabras, adquieren voces de la sobrevivencia,
resuena contranaturalmente y se materializa en el cuerpo-lenguaje
que proponen los poemas. Escuchamos el ruido y lo que quiere decir,
entramos en un lenguaje no humano, cargado de violencia, y no
salimos de alli del mismo modo que cuando entramos.

Esta creacion del lenguaje que dispara o ruido poético animal la
interpreto como necesaria y caracteristica de la literatura como salud
[Deleuze y Guattari 1996]. El ruido desde la poesia contemporanea
colombiana dota de los afectos de lo violento y permite el devenir
sobrevivente en la escritura, esto es, registrar a través de la imagen
una intensidad de experimentar la guerra con lo animal-humano, lo
andémalo y el resto, tanto en la aparicidon del cuerpo como lugar de
inscripciéon del dolor (la bala que atraviesa el cuerpo) como en la
animalidad misma como agencia politica. Con este lenguaje de la
sobrevivencia, la funcién de la poesia es la de dignificar el trauma de
estar vivos para quienes se duelen y de estar privados de la vida
involuntariamente para quienes han sido asesinados o
desaparecidos.

Adicionalmente, en relacién con esta lectura del lenguaje del
bramido en la poesia contemporanea colombiana, quiero referirme a
la categoria de lo contempordneo, que es tan dificil de trabajar y asir.
Se trata, para mi como para Ranciére [2005] de una lectura en
progreso, de una hipdtesis de la cultura que interpreto a partir de la
luz y la oscuridad de un tiempo [Agamben 2008] que se visualiza a
través de las imagenes construidas con la poesia en este momento de
la historia colombiana.

Estas imagenes que no pueden representar el dolor, pero lo
expresan. Segun Kristeva [1997], quien nos plantea la nocién de
literatura cercana a la de piel extranjera, esta nocién esta asociada a
percibir la escritura como la manifestacion melancdlica de un duelo,
desde la enfermedad del dolor segin retoma Kristeva a Marguerite
Duras. Esa consciencia que nos dejaron las dos primeras Guerras
Mundiales y los campos de concentracion de que “podemos darnos
muerte”, en relacion con la nocidn de escritura literaria que con el
dolor pone en crisis la representacidn, evoca los silencios en la
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literatura, se dice desde la no representacion, recrea la lengua y hace
explotar las imagenes sobre el horror, las cuales no son fieles a los
hechos.

Asi, la poesia se escribe en lo contemporaneo con la palabra herida 'y
fragmentada entre el testimonio politico y lo comun del dolor de
sobrevivir. Es poesia politica en el sentido en que funciona desde lo
gue el yo testimonia sobre los otros y lo que afecta a los otros, tal
como lo comprende Kamenszain [2007] sobre la poesia del
testimonio del dolor existencial en Vallejo y Pizarnik. El de la poesia
colombiana es un lenguaje poético anémalo que, a diferencia del
dolor que puede encontrarse en otros poetas, tiene su origen en la
guerra como generadora de afectos. Por ello este lenguaje incomoda
a las regulaciones estatales y los olvidos sistematicos de la
impunidad.

Pero la recreacion del lenguaje poético, sin ser panfletaria, sino mas
bien con la funcién de la catarsis social, también ha sido o puede
constituir, ya en nuestro siglo XXI, en nuestra contemporaneidad, una
tradicion. Por esto el estudio de la poesia en esta clave se vuelve mas
relevante. En la medida en que se pueden relacionar autores
importantes de otras latitudes latinoamericanas que tienen un
sistema estético, una propuesta poética, en coherencia con la
realidad social del dolor colectivo. Es el caso por ejemplo del trabajo
de Raul Zurita [2012] en Chile, quien propone una apuesta sobre el
dolory el lugar de la palabra:

Entiendo entonces la obra del Paraiso como una practica que desde
el dolor, es decir, desde el hambre, desde el terror, desde la
soledad, transforme la experiencia del dolor en la construccion
colectiva de un nuevo significado. Comprender que se trata de la
vida de todos, es dar por concluidas las peores formas de la
antigliedad para estampar una nueva marca sobre estos paramos
sudamericanos [14].

Como se nota en la cita, para Zurita, la experiencia del dolor es
transformadora de un colectivo continental y el origen comun tanto
de la violencia como de la transformacion de la herida fundamental
sobre esa huella del dolor para el retorno al Paraiso como lugar de la
construccion colectiva y de los nuevos significados. Por lo tanto, el
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ruido poético tiene su intensidad en un rango geografico mucho mas
amplio, en una cartografia latinoamericana afectiva. En México se
pueden destacar las obras de Sara Uribe [2012], en su poemario
Antigona Gonzdles. Incluso se puede pensar en la intensidad politica
de la sobrevivencia, del dolor, la memoria y los cuerpos de la poesia
en el trabajo de poetas contemporaneos a nivel mundial.

Como vemos, el ruido poético de la animalidad nos abre nuevas
posibilidades de interpretar y entender las tradiciones liricas, no sélo
restringidas a lo local sino en didlogo con otras propuestas lejanas en
geografia y en que han emergido en este ambiente de época del siglo
XXI marcado por la violencia en multiples latitudes y dimensiones.
Esto no quiere decir que lo contempordneo sea Unicamente lo que se
escribe actualmente, sino que, en el sentido de Agamben [2008], nos
brinda una posibilidad de comprender lo demasiado lejano, la huella
de la violencia, y de lo demasiado anticipado, la esperanza de superar
el trauma, de haber salido de él o de hacer memoria para que no se
repita.

Entonces puedo decir que la expresién del dolor tiene un lenguaje
animal, incomodo, ruidoso, que registra las intensidades de todos
aquellos marcados por distintas guerras, bien sea por que ya estan
ausentes de la vida, o porque el trauma de la pérdida, del horror
colectivo, hace posible la escritura del dolor para sobrevivir. Resta
entonces por estudiar lo que se propone como comun, incluirse
dentro de las distintas formas de la sobrevivencia y a través de ellas
sefialar la tradicion de la poesia de la violencia, del lenguaje comuin y
sus matices en Colombia.

Manadas sobrevivientes

La poesia restituye el valor de la expresividad del dolor en la
Colombia contemporanea, esto nos lleva al terreno de lo politico,
puesto que entonces la poesia restituye el derecho a decir, le da una
estética a la politica de la memoria y del duelo que no aparece
agenciada por el Estado sino por las mismas victimas, desde su lugar
de enunciacion como poetas y desde las voces liricas que se hacen
posibles en la poesia.
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Aqui el lenguaje poético contemporaneo crea una salida politica que
pretende intervenir la realidad con el duelo. Que afecta al lector y
habla del afecto mds que de la cifra, o que el lenguaje banal de los
medios. Es politico valerse de la estética de la sobrevivencia para
decir. Como lo sefalaba anteriormente, el lenguaje que dispara es
también suicida y se enuncia para darle voz a este bramido en la
medida en que muchos poetas también han sido asesinados por
poetizar sobre la violencia.

Segln lo anterior, se puede ubicar como el primer grupo de
sobreviventes, los testigos integrales que desde la memoria enuncian
sus trabajos asi: Julio Daniel Chaparro [2012] con “De nuevo soy
agosto y otros poemas”, Tirso Vélez con Colombia un suefio de paz,
Edwin Lépez y Gerson Gallardo [Gdmez Mantilla 2013].

Encuentro, entonces, al menos tres formas de la sobrevivencia. La
primera conformada por estos poetas asesinados. Es una escritura
suicida porque los autores fueron blanco de los grupos armados,
desaparecidos o asesinados por utilizar la palabra. La emergencia de
sus denuncias se dio en el marco de uno de los momentos mas
algidos de la violencia en Colombia™. Es asi como los estigmatizaron
como guerrilleros por pensar diferente, por ofrecer abiertamente una
opcién diferente a la de la guerra, o por denunciar el gobierno de
turno y hacer politica desde otras apuesta, estos son los testigos
integrales, quienes vuelven a través de la memoria que dejo su
poesia, el testimonio se actualiza en la medida en que se les
recuerda, se les publica recordandolos, reclamando la impunidad de
sus asesinatos.

En el siguiente poema se agencia entonces la animalidad sumada a
ese testimonio primero sobre la violencia, en la alianza aparece el
devenir sobreviviente enunciado “el devenir esta en el orden de la
alianza” [Deleuze y Guattaari 1994: 245]. Se deviene sobreviviente
por pasar por la muerte, estar vivo después y a pesar de la muerte, y
en esta intensidad donde lo animal y lo no-humano le dan cuerpo a la
sobrevivencia:

™ Asi lo evidencia el documental del Centro de Memoria Histérica “No hubo tiempo para la
tristeza” (2015)
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Poema/ de un grano de arena/ el poeta cred un nuevo mundo/ un
pais enorme de nieve y de casuchas pardas/ de focas y caballos
salvajes, submarinos. / De un grano de arena/ el poeta cred un
bello mundo/ el mundo mas justo, el mejor de todos/ y lo condend
a permanecer inalcanzable/ pais de suefios [Chaparro 2012].

Estos son outsiders que conforman una manada desde la
sobrevivencia como escritura, una politica de resistencia segun
comprendo la sobrevivencia, ese pais que se recrea en el poema, a
través del poeta nombrado, con la alianza animal crea una politica de
los margenes, de la manada reterritorializada en los poemas. Aqui
quiero referirme a estos términos como los comprendo desde
Deleuze y Guattari [1994]:

Nosotros decimos que todo animal es en primer lugar una banda,
una manada. Que, mds que caracteres, todo animal tiene sus
modos de manada, incluso si cabe hacer distinciones dentro de
esos modos. Ahi es donde el hombre tiene algo que ver con el
animal. Nosotros no devenimos animal sin una fascinacién por la
manada, por la multiplicidad [246].

La segunda forma es la de los poetas dolientes, victimas y cuerpos
gue reaparecen en los textos y han sido de desaparicién forzada, de
asesinatos impunes y ejercen una militancia politica desde la muerte
a través de la poesia, de las voces liricas apropiadas por terceros, sus
familiares o amigos cercanos normalmente. Esta forma de
sobrevivencia se relaciona con la intensidad de la resistencia, con la
fugacidad que la imagen sobreviviente. Didi-Huberman [2012]
presenta frente a lo demasiado banalizado de la violencia y de la
memoria. Estos cuerpos adquieren una forma comuin de lengua
balbuceante, se relacionan con lo animal, no solo hablan del dolor de
la pérdida de un ser querido, también de la pérdida de los lugares en
el caso de los desplazados forzosamente de sus territorios, estan
desterritorializados de la vida o de los lugares. Por eso constituyen
otra manada, puesto que politicamente agencian el contagio, el
ensamblaje entre los espectros y la naturaleza.

En este segundo grupo podemos ubicar el trabajo de: Conversacién a
Oscuras [Benavides 2014]; Rostro que no se encuentra [Gomez
Mantilla 2009]; Leccion de Olvido [Gomez Mantilla]; Palabras como
cuerpos. Antologia de poemas en memoria de Edwin Lépez, Gerson
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Gallardo y Tirso Vélez [Gdmez Mantilla 2013]; Regresemos a que nos
maten amor [Ariza Navarro 2008]; Amazonia y otros poemas
[Galeano 2011]. Adicionalmente, algunos de los proyectos colectivos
orales del Centro Nacional de Memoria Histdrica [2015]: Alabaos por
la vida, del Colectivo de Madres por la vida; iY yo levanto mi voz!:
Memorias de Resistencia en Tumaco; Escuela de poetas de la gloria;
poemas del informe Que nadie diga que no pasa nada (2011-2014).

La tercera forma de sobrevivencia es la aquellos poetas condolidos,
aquellos que tienen una escritura desapropiada [Rivera Garza 2013],
a pesar de que no han vivido la experiencia directa de la guerra,
tampoco escriben desde la cercania del familiar, su escritura no
puede obviar el testimonio de muchos otros que han pasado por esta
experiencia. Utilizan la forma espectacular del lenguaje, las imagenes
distorsionadas de los medios audiovisuales aparecen en los poemas y
las imagenes de los cuerpos en relaciéon con la naturaleza. Tocan los
temas del desplazamiento forzado, de las victimas de la guerra y la
desaparicion utilizando el lenguaje periodistico y transgrediéndolo,
estas poéticas se desplazan entre la crénica y la imagen poética, sin
definirse estrictamente como alguno de los dos discursos.

En el tercer grupo entonces puedo ubicar a los siguientes trabajos: E/
sol y la carne [Charry Noriega 2015]; Asma [Delgado 2015]; Seré tu
voz [Romero 2015]; Al otro lado de la guerra [Acosta 2010], Tempus
[Vargas Carreio 2014]; Soportar la joroba [Valcke 2011)]; Péndulos
[Valbuena 2010]; Memorial del drbol [Gémez 2013]; El falso llanto del
granizo [Pardo 2014]; Poemas de la guerra [Torres 2000]; Musica
lenta [Romero Guzman 2015]; Puerto calcinado [Cote 2003].

Segun lo anteriormente expuesto, la sobrevivencia se presenta como
una condicidn politica perdurable a través de la palabra. Las multiples
relaciones que se conectan a partir de estas formas poéticas, dejan
claro, que en lo contemporaneo sobrevivir es atestiguar la violencia,
posesionarse politicamente para hacer memoria apropiando la voz a
la comunidad que habla en la lengua del dolor.

Estos sobrevivientes que viven y atraviesan el umbral de la muerte
[Derrida 2003] devienen lo no-humano, y su transito hacia lo humano
lo articula el cuerpo, la palabra, el ruido y el bramido monstruoso,
animal, de lo indecible. Pero también existe otra manada de poetas
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que sobreviven, no con el préstamo de la voz lirica del testigo
absoluto, del sobreviviente que puede decir, sino desde su propia voz
que se actualiza y crea el poema la memoria en el presente.

Algo sobre lo que debe indagarse es esa caracteristica del testimonio
desde el sobreviviente, el que supera la condicién de la nuda vida, y
es el hecho de que esta se apropia de la voz para que el que
sobrevive, o sea, el que vive el horror, pueda decirlo. En este sentido,
se necesita indagar por el lenguaje y las representaciones del horror,
como lo propongo. La estética del sobrevivir-en-comun se da en el
conjunto de percepciones e imagenes sobre el dolor que militan
politicamente en la poesia contemporanea y la ética del testimonio,
la memoria afectiva que alli se hace cuerpo-texto con la imagen,
como régimen sensible.

En cada una de las manadas sobrevivientes y en el devenir
sobreviviente en la escritura, interviene una forma de escribir y un
escritor politico acompafiado de la voces diferentes, y con ello el
lugar del testimonio se enuncia con sus propias particularidades, lo
gue reune los testimonios es la condicién de lo comdn, la intensidad
del dolor y la ontologia de la herida fundamental que hace de esta
estética una manifestacién de la comunidad como un fenémeno de la
herencia y de la huella de la guerra, de la memoria individual que se
hace en duelo colectivo, desde la comuln condicidn de existir en y
después del trauma.
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