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En el afilo 2003, el Premio Nobel de Literatura fue para el
sudafricano J. M. Coetzee (Cuidad del Cabo, 1940), un escritor
dedicado de lleno a las Letras en su condicion de traductor y
linglista, de profesor y critico literario. Y ademas, segun la prensa
mundial que lo retrataba por esas fechas, un intelectual sagaz y
un tanto reacio a la exhibicion publica.

Este volumen, cuyo titulo original fue Stranger Shores,
colecciona una conferencia y veinticinco ensayos donde Coetzee
reflexiona y desmenuza con inteligencia y mucha amenidad buena
parte de sus lecturas de casi una década y media. Una vez mas,
un activo lector detras de todo buen escritor.

Trata la conferencia de Coetzee sobre el tema inagotable de
“Qué es un clasico”. El poeta norteamericano T. S. Eliot y el
musico aleman J. S. Bach son sus temas. Y, por supuesto, el
autor sudafricano abre con ella su libro.

Cuenta Coetzee que, hacia el afio 1944, Thomas Stearns
Eliot pronuncié en Londres una disertacion con similar titulo, en la
cual defendia su vieja tesis acerca de que la civilizacion de Europa
occidental era una Unica civilizacién cuyas raices procedian de
Roma y cuyo texto clasico originario debia ser, por lo tanto, la
Eneida. Segun Coetzee, hubo en Eliot una identificacion personal
con Eneas y su fabula de exilio para fundar su nueva casa en otro
continente, mas bien en otra ciudad, Londres, donde segun Eliot
se asentaria el nuevo orden una vez terminada la Segunda Guerra
Mundial. Sin embargo, para decepcidon suya, ese sitio fue
Washington.

Dentro de la misma conferencia, Coetzee encara luego su
propia identificacion con la musica de Bach en un momento de su
adolescencia. Y, a continuacion, plantea la pregunta esperada
sobre la supervivencia de un clasico: si el espiritu de Bach le
habl6 a través de las épocas, de los océanos, representando ante
él ciertos ideales, o fue méas bien que Coetzee, al elegir
simbdlicamente la alta cultura europea, elegia también el camino,
como Eliot en 1944, que le permitiria salir de la sociedad
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sudafricana blanca la cual, para un Coetzee todavia adolescente,
era un callejon historico sin salida.

En definitiva, segin Coetzee, un clasico como Bach sobrevive
a siglos de cultura porque su musica ha superado el examen de
otras muchas inteligencias antes que la suya. Por ultimo, cita la
respuesta del poeta polaco Herbert: lo clasico es aquello que
sobrevive a la peor barbarie, porque hay generaciones de
personas que no se pueden permitir ignorarlo y, por lo tanto, se
agarran a ello a cualquier precio.

El primero de los ensayos esta dedicado a Daniel Defoe y su
novela Robinson Crusoe. Aqui, Coetzee repasa la fama de aquel
novelista como pionero del realismo, y de paso rescata la
anécdota de Defoe segun la cual respondi6 a ciertas acusaciones
de lectores incrédulos frente a la vida del naufrago firmando,
Defoe mismo, con el nombre de Robinson Crusoe. Un héroe de
aventuras que, a voluntad de su creador, aunque sin lograrlo del
todo segun Coetzee, pretendia ser el modelo biblico de la
desobediencia, el castigo, el arrepentimiento y la liberacion.

En otro ensayo, titulado “El Rilke de William Gass”, nuestro
autor resefia la novedad de una reciente publicacion sobre el
poeta de Praga, Reading Rilke, del ya nombrado critico inglés
William Gass. Un libro que es varios libros a la vez, segun
Coetzee. Es decir, una antologia de Rainer Maria Rilke, un ensayo
sobre la técnica de la traduccion y un relato acerca del desarrollo
de Rilke como poeta, donde se intercalan momentos de su
biografia. En resumen, puede verse a Rilke tomando posicién
frente al Imperio austrohdngaro, al cual detestaba sin reparos. Su
conocida fobia a la idiosincrasia britanica, perdonada luego por
sus admiradores ingleses, visto que uno de sus libros, Elegias de
Duino, resulté seleccionado durante 1999 en el Reino Unido como
uno de los cinco mejores poemarios del siglo que alli terminaba.
Incluso se develan sus métodos tortuosos de cortejar a las
mujeres como fruto de su apocamiento y falta de madurez.

Sigue después un ensayo sobre Franz Kafka, donde se
cuenta la trayectoria del matrimonio escocés Edwin y Willa Muir,
quienes a partir de 1930 hicieron monopolio con sus polémicas
traducciones a la lengua inglesa de la obra de Kafka. Max Brod,
amigo y editor postumo de aquél, contribuyé a tal situacion
porque, segun Coetzee, obligd a la pareja escocesa a trabajar
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sobre originales que eran inaceptables segun los estandares
académicos de calidad. No obstante lo dicho, Coetzee celebra el
celo de Brod no so6lo frente a la reputacion de su amigo escritor
sino ademas por salvar en dos ocasiones los manuscritos de
Kafka de una segura destruccion.

Fascinante resulta, en otro ensayo, la figura del escritor
alemadn Robert Musil, su intervencién en la Primera Guerra
Mundial y su vida publica de artista en el exilio, olvidado més tarde
con el paso del tiempo. Y junto a todo ello, las vicisitudes de una
obra inconclusa: El hombre sin atributos, la relacién de Musil con
las ideas de Freud y Nietzsche, y la posterior recopilacion y
traduccién de sus Diarios.

No podria decirse menos del ensayo que se titula
“Dostoievski. Los afios milagrosos”, en el que Coetzee elogia con
generosidad los cinco volumenes dedicados a la vida del escritor
ruso que Joseph Frank inici6é en los afios '50. En efecto, de 1865 a
1871 transcurren los asi denominados “afios milagrosos” para un
Dostoievski consagrado a escribir Crimen y castigo (1866), El
idiota (1868) y Los demonios (1871-1872). Resultan en cambio
sérdidas las noticias sobre su inclinacion al juego, la epilepsia que
padecia y aquellas opiniones de Dostoievski acerca de
contemporaneos y rivales literarios como Tolstoi y Turgueniev.

Tan cercano es por su tema el ensayo numero trece de
Costas extrafas: “J. L. Borges. Collected Fictions” que se impone
hablar sobre su contenido en esta resefia. Coetzee revela aqui,
por ejemplo, los entretelones de la concesion a Borges y Beckett
del primer Premio Internacional de los Editores, también conocido
como Premio Formentor, en 1969.

También dibuja Coetzee las etapas literarias de Borges segun
la vitalidad de su imaginacion y su recepciéon en Francia y entre
los autores hispanoamericanos que siempre se juraron deudores
suyos, tales como Garcia Marquez y Carlos Fuentes, José
Donoso y Mario Vargas Llosa.

En cuanto a Collected Fictions, fue este el primero de una
edicion en tres volimenes, sin aparato critico y basado en las
Obras Completas de 1989, que publico la casa editora Viking en
1999. ReUne casi cien relatos: Historia universal de la infamia
(1935), Ficciones (1944), El Aleph (1949), los relatos de El
hacedor (1960) (traducido previamente como Dreamtigers, aclara
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Coetzee), cinco piezas cortas en prosa de Elogio de la sombra
(1969), El informe de Brodie (1970), El libro de arena (1975), y
cuatro de sus Ultimos relatos, reunidos alli con el titulo de
Shakespeare’s Memory (1983). El traductor de todo el volumen
fue Andrew Hurley.

En cuanto a los demas ensayos, estos tratan acerca de
autores como Doris Lessing y su autobiografia, de la sudafricana
Gordimer y del siempre oculto y multicultural Salman Rushdie con
su novela de 1995, El ultimo suspiro del moro. También se
incluyen ensayos acerca del novelista de El Cairo Maguib Mahfuz,
el emigrado soviético Joseph Brodsky y los liberales sudafricanos
Alan Paton y Helen Suzman, entre otros.

En definitiva, estos ensayos del Premio Nobel John Maxwell
Coetzee, mas alla de su estilo conversacional y su rico
anecdotario de tantas vidas literarias, encantan por la brillantez de
sus observaciones de lector agudo y variado. Unas lecturas
criticas y admirativas a la vez que inspiraron estas paginas de sus
Costas extrafnas.

Pablo Colombi



